Uno de los más lejanos antecedentes se remonta a 1826, cuando el opulento Conde de San Fernando de Peñalver dividió a la población de Guanabacoa en dos bandos, con los títulos de San Francisco y Santo Domingo, para unas fiestas que duraron quince días entre lidias de gallos, bailes, cantos y cabalgatas.

Cuando conocí a Ileana, vendía tapas de litro de leche de casa en casa. Lo hacía escondido, era algo ilegal, es­tábamos en los primeros años de la década de los 90 y todavía mucha gente mostraba hostilidad hacia cualquier forma de ganarse la vida que se apartase del control estatal.

El Monumento a las Víctimas del Telón de Acero es como el marco de una puerta hecha donde antes estuvo un muro y representa, a mi entender, esa entrada que quizás tenían en sus mentes todos los que intentaban escapar —según la propaganda roja— desde el paraíso hacia el infierno. Por eso, aquí las huellas de metrallas son los signos más elocuentes sobre la tosca piedra. A quienes trataban de salir, los cazaban a tiros o, de ser capturados, los fusilaban...

Volvimos al pequeño poblado para sepultar a nuestro padre. Los tres hermanos, cada uno enviciado a las letras, ninguno había heredado el gusto del viejo por la mecánica, la grasa de carro y los hierros...

El Circo Europeo incorporó en 1864 un singular espectáculo entre sus atracciones más extrañas para llamar la atención de la población a través de los pequeños poblados de Cuba, algo de lo que fueron testigos los habitantes de la ciudad de Morón, en la costa norte de la región de La Trocha...

«Se le suplica al señor Alcalde Municipal, ordene que los baños públicos que fueron clausurados vuelvan a funcionar. Es mucho el calor, señor Alcalde, hace falta agua para mitigarlo un tanto, y los que carecen de cómodas duchas en sus casas piden se les proporcione lo que es del pueblo y con perfectísimo derecho lo reclaman para satisfacer sus necesidades...»