A Juana García Abás y José Luis Fariñas. No abandonaré esta colina donde el pintor rodó un grito hasta ver alzarse el del pájaro, la fatiga sensual de pájaros mortíferos ya cantados, y sólo entonces, en el exilio, lo desarma sobre un pliego que arde y borra la boca. Aunque pase en un trueno el […]

Sostengo el tráfico oculto de los días, callados bronces y llameantes vinos. Intocables contornos de mi pecho. Va subiendo el fuerte olor a sombra que debiera delatarme. Iban siempre los silencios del agua por mi rostro como si pudiésemos temblar después que nos han cortado. Veo pasar mi vida y no aprendo a maldecir el […]

  Yo creía que todas las cosas del universo podían ser sólo Padres o Hijos.                 F. Kafka yunque o martillo, padre, no seré. líquido corazón. trampa de azogue. limo de transparencias donde bogue la huella mordaz de tu torcido pie. el anfiteatro de ecos que llenabas en vilo ni brota ni se mella al […]

Nada vean, sálvense, mínimas neblinas. Pájaros de penumbra en los que hierve mi sangre. No beban de mi frente por más que suba contra ustedes como desde el árbol de su fijeza huye el niño de aquellos mastines que se reparten su tacto, su respiración hecha a estancias más abiertas. Enturbiar no se dejen por […]

abre esta niebla, isla, quiébrame la cintura. un pavor más humano al fondo nos espera. y se sabrá por qué sentimos tan afuera del cuerpo el corazón, tanto horizonte, dura perla resbaladiza sobre nuestras espaldas. enanos al servicio de un rey del que no vemos ni rostro ni corona; sin embargo, debemos desde abajo causarle […]

solo tienes tu mente, es el fondo de la cueva. sobre ese caleidoscopio de eclipses esbozados por un sueño en llamas, debes ir dibujando, descubriendo los grandes animales de mirada petrificante. pero en alguna grieta sientes gotear el tiempo justo para sacarle música al cetro de tu herida. ¿con qué manos? ¿con qué lamparilla separar […]

no grites desde lejos, alejandra, vas a intentar sin querer un lazo con tus párpados, para levantar la aguja del disco. nuestra huella de agua sobre la mesa está sobreviviendo al rostro. acércate desde adentro con toda la rabia de lo que no nos pertenece. a esta hora vaciaré en el polvo de las cortinas […]

he aceptado mi cuerpo. máquina grasienta donde son descorazonados minuciosamente los plausibles gorriones. esas gaviotas tullidas que solo anuncian horizontes aplastados contra la tierra artificial del jardín. lo he dejado crecer. levantaba el piso. agrietaba sordamente las paredes. adonde quiera que yo huía, solo marchaba delante suyo, presintiéndolo un poco. y al fondo de mi […]