Como homenaje a la plastica cubana de tema azucarero, se ha ilustrado este dossier con las
siguientes piezas, en orden de aparicion: La carreta, Federico Amerigo; S/t 'y Il, Yuri Limon-
te; Jesus Menéndez (detalle), Adigio Benitez; Paisaje cubano, Marcelo Pogolotti; S/t, col. part.
Miguel Lima Villar; Central Santo Tomds, col. part. José Martin Suarez; El buey, Flora Fong; S/t

col. part. Miguel Lima Villar. LA ca I I a d a

molienda.

Poemas cubanos sobre la
cana de azucar




los ilustres apellidos del horror y la abundancia:
Borrell, Cantero, Malimbrdn

y se quedan absortos ante los cubiertos de plata,
ante las vajillas familiares

encargadas a la vieja Europa:

Sevres, Sajonia, Baccarat.

Verdaderamente fueron

los amos, los duefos, los sefores,

pues nada les fue vedado

en el apogeo de esta villa.

Una extrafa seduccion ejerce la alcurnia
aunque esté asentada sobre la sangre.

ijAh, lecciones de arquitectura

y de historia nacional, que han aprendido!:
nifos escudlidos —que Ponce no sabria pintar—
extienden la mano a través de la balaustrada

o corren sobre el adoquin

persiguiendo a los nuevos amos,

a los nuevos duenos, a los nuevos sefiores.

Los estudiantes miran con asombro:

quisieran podar esos gestos,

quisieran borrar la imagen de las casas

con la torre de la Iglesia San Francisco al fondo:
laimagen acufiada en cierta moneda

de veinticinco centavos,

que hombres de apellido impronunciable
entregan frente al museo,

como si de alguna forma —terrible forma—
devolvieran la ciudad.

Sergio Garcia Zamora
(Esperanza, 1986)
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el ritmo de esta cuadra sigue asi.
el nuevo panadero se llama Ivan.

Oscar Cruz
(Santiago de Cuba, 1979)

PIEZAS
En el paseo de Santa Lucia.

Miro cada rueda dentada, cada pieza que ahora puedo tocar, espero en-
cima de estos hierros que van perdiendo fragmentos. Miro.Ya no podran
moler, ya no podran cristalizar el dulzor de este pais. Disuelvo un poco
de azucar y mis ojos ven a los negros en los trapiches, mi ojo crece en
lo que observa: ingenios, caflaverales, piezas tiradas, chimeneas truncas.
Hierro manchando estos dias. Cementerios de industrias, parque de hie-
rros, muertos sin misas, cadaveres al descubierto.

Yanier H. Palao
(Holguin, 1981)

A PROPOSITO DE UNA VISITA A LA VILLA DE LA SANTISIMA TRINIDAD

A la villa de la Santisima Trinidad

—sitio que otrora fuese el esplendor

en tiempos de servidumbre—

los estudiantes han ido.

Lecciones de arquitectura

y de historia nacional, deben aprender:
cuanto importa el adoquin y la balaustrada
o el Valle de los Ingenios

—que ahora mismo podria nombrarse

el Valle de los Reyes—,

con su torre Iznaga como un obelisco.
No tenemos piramides,

sino la memoria del ingenio.

Los estudiantes anotan en sus cuadernos

-XXVI-

Como una bitdcora que narra su nacimiento, esplendor y agonia, la poe-
sia cubana se ha tensado en representar la persistente metafora identita-
ria que resulta para nosotros la cafia de azucar.

De Gabriel de la Concepcion Valdés a Achy Obejas, de Agustin Acosta
a José Luis Santos; se complejiza un entramado signico que no solo fija
para la literatura nacional la focalizacién de un ojo critico, que ora ben-
dice, ora se lamenta ante la graminea; sino que —y este muestrario de
dieciocho voces es prueba fehaciente—, se puede evidenciar sin duda
alguna, cémo la implantacion de la economia azucarera en lalsla en el si-
glo XV, se torna factor primigenio para acrisolar la forja de la cubanidad,
y que le permite a su vez ejercerse desde ella misma, como defensora de
un estatus vivencial, ante la posible desaparicion de la imagen constante
del azucar para la Cuba del nuevo milenio, que supondria, por ende, su
laceramiento.
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EL CORTE DE CANA

Es noche.En los bohios la luz estd encendida.
Los gallos agudizan sus cantos a la vida.

El rocio ha mojado los campos aiin sombrios.
Olor de café fresco despierta en los bohios;

y constante a la noche abre torcidas grietas
un mondtono y aspero rechinar de carretas.

iLa zafra! jEs que comienza la zafra! jQué alegria...!

En las cafas se cuaja el cristalino temblor...

Y brillardn las mochas antes que apunte el dia...

(El buey ya sabe de su misidn.)

El acero, al cortar el despajado fruto,
lanza al naciente sol su nota musical;
y la caia le ofrece el 6ptimo tributo
de su dulzura de panal.

Que si perfuma el sandalo el hacha que lo hiere,
la cafia, generosa y orgullosa también,

al corto acero rustico acaso brindar quiere

la maravilla de su miel.

EL AMOR

las nenas de mi cuadra esperan El amor.

El amor es un negro dotado de 1.80 m.de alto.

dientes firmes, ojos firmes, y una complexion
fibrosa que resalta su presencia. cada tarde
pasa por mi calle con un saco lleno de panes
que revende a 5 pesos. las casadas hacen sus
pedidos:

«El amor déjame uno».

«Pasa por aqui».

«estan calientes».

«oye, espera, no te vayas.

«recuerda que me debes algo».

—abh,si.

cada tarde la misma musiquita.

entonces, él suena su silbato y pregona con
potencia sus bondades. las casadas ya
comentan entre ellas los valores de El amor.
algunas no quieren ni comer si él no pasa.

hace dias que estd ausente.

el marido de Chiqui, hombre sin igual,

joven militante y consecuente, que habia
estado varios meses en la cafia, le metié tres
pufaladas. el central donde cortaba no
cumplié y el hombre ha venido desahuciado.
lo cierto es que El amor esta muy grave

y ya no pasa.

cosas como estas no debieran de pasar.

comenta con angustia mi mujer, poniéndome
en la mesa mi bocado.
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LA CALLADA MOLIENDA

(Y a quién le hablaremos de molienda,
con las manos lejos del corte,
de la ondulante cafa

que tampoco esta?

¢A quién le contaremos del pitazo
alas tres de la manana?

(El zumbido que permanece
cuerpo adentro,

abocado en los timpanos,

que reverbera entre el cefio

de vez en vez,

unipersonal y mecénico

hasta el fin del tiempo muerto).
{A quién le enseflaremos

como se vive del surco

y del agua compartida

en la tinaja de barro?

Porque ya nadie conduce

las carretas rechinantes,

los alcoholes de la miel,

esos que solo transitan ahora
por las gargantas sedientas.

{Qué hacer con tanto sombrero de guano,

con tanta camisa de caqui

y pantalon de mezclilla?
{Con el machete en el portal
y una bascula al vacio?

Preguntenle a este enmudecido terraplén

a qué sabe el azucar de la desmemoria.

Maylan Alvarez
(Unidn de Reyes, 1978)
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A Mayreen y Liuvan, por lo
gue somos.

Porque la cafia es como un alma nazarena
que su dulzura ofrece a toda crueldad;
que da néctar al agrio filo que la cercena,
y al hierro que la estruja opone su bondad.

iLa zafra...! jQué alegria...! El sol que nace echa
Anticipado oro sobre el cuadro rural.

Baco de las vendimias auspicia la cosecha,
oculto en el canaveral.

El manso buey devora cogollos relucientes;
y junto a las pirdmides de cafas cortadas
las carretas alargan sus pértigos salientes,
y abren su dentadura las recias estacadas.

La cana salta al golpe de la mocha blandida
por el brazo certero... y luego de trazar

un arco en el espacio —musica suspendida—
cae sobre el monticulo de cafias a cargar.

Las abejas se asombran y salen de su nido
—rubias presentidoras de un provecho mejor—
a chupar los panales que ellas no han construido,
avidas de saber dénde brota esa flor...

Donde brota esa flor que sin ardua faena

de abejas obedientes a la ley del panal,

hace de cada cafia una absurda colmena,
mas dulce que su propio palacio de cristal...!

Agustin Acosta
(Matanzas, 1886-Miami, 1979)
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ELEGIA A JESUS MENENDEZ

]
...si no hay entre nosotros
hombre a quien este bdrbaro no afrente?
LorE DE VEGA

Mirad al Capitan del Odio,
entre un buitre y una serpiente;
amargo gemido lo busca,
metalico viento lo envuelve.

En una rafaga de pdlvora

su rostro livido se pierde;

parte a caballo y es de noche,
pero tras él corre la Muerte.

Alla donde anda su revdlver
en didlogos con su machete

y le velan cuatro fusiles

el pesado suefo que duerme,
libre prisién un alto muro

su duro asilo le concede.

iOh capitan, el bien guardado!
Pero tras él corre la Muerte.

Quien le cuajara en nueve lunas
el violento perfil terrestre,

si doce meses lo maldice,
también lo llora doce meses.
Un angustiado puente liquido
de rojas lagrimas le tiende:

lo pasa huyendo el capitan
pero tras él corre la Muerte.

Quien le engendré dientes de lobo
sonandole angélica veste,

el ojo fijo arder le mira
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EXILIO
Sobre una idea de Manuel Diaz Martinez
Para M.D. M.

Aqui donde no hay mar es verde el viento
y es espuma y es sal todo el mercado
pasa solo que ardiendo en los costados
lleva la ciudad su movimiento.

Aqui donde no hay cafas el aliento

vale un saludo dulce —resguardado—,
Unicamente duelen los candados

que ha puesto el ministerio a los asientos.

Aqui donde el suspiro deja huellas
iré quedando preso en las estrellas
que tifien de valor la patria ausente

y esta escasa palabra en que me pierdo
un dia no sera sino el recuerdo
de haber llovido solo, tenazmente.

Senén O.Pupo
(Holguin, 1973)




en un puiado de arena.
Vivir de la tierra que cabe en los bolsillos.

O acaso morir, ya sin azucar.

Gaudencio Rodriguez Santana
(Perico, 1969)

PLEGARIA A UNA FOTO DE MARTI ENTRE LAS CANAS

Vaga tu risa limpia por los cafaverales

con un sabor a fuego cribado en las raices,

tu carcajada inmovil crece en lo que no dices,

y el hollin provinciano encabrita las sales

de mis labios, cansados de asirse a tus brenales.
Si dejas de mirarme asi, con esa herida

como el filo tan verde de la hoja, no es mi vida
este ojo de una cdmara, ni soy mas los pequefios
botones de tu traje, saltando, esos dos suefos
de la luz que se rie negra y blanca, zurcida.
Sigueme conversando sobre el jugo tan fino

de las canas quemadas, como el cielo es seglar

y cémo es la blasfema circunstancia del mar,
hablame bien, bien alto: jcual otro corcel vino
después, mucho mas blanco, y te alzé a tu destino?
{Qué olvidos evaporan un azucar tan firme?

No te muevas, Marti, o vas a desdecirme.

Nunca se apague el cruel verdor donde palpita
la seda negra de este silencio que en ti grita
profundas carcajadas, o empiezas a morirme.

Francis Sanchez
(Ceballos, 1970)
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y en lenta baba revolverse.

Baja, buscandole en el bosque
cubil seguro en que esconderle:
huye hasta el bosque el capitan,
pero tras él corre la Muerte.

Un mozo de dorado bozo,

de verde tronco y hojas verdes,
derrama en el viento su voz,
llora por la sangre que tiene.
iAy, sangre (sollozando dice)
cémo me quemas y me dueles!
El capitan huye en un grito,
pero tras él corre la Muerte.

Quien de sus rosas amorosas
le regald la de mas fiebre,

teje una cruel corona oscura
y es con vergilienza como teje.
Le resplandece el corazon

en la gran noche de la frente;
huye sin verla el capitan,

pero tras él corre la Muerte.

En medio de las cafas foscas
galopa el hirsuto jinete;

va con un latigo de fosforo

y el odio cuando pasa enciende.
Jesus Menéndez se sonrie,
desde su pulmoén amanece:
huye de un golpe el capitan,
pero tras él corre la Muerte.

Nicolas Guillén
(Camaguiey, 1902-La Habana, 1989)
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ISLENITO Y CRIOLLA BAILAN BIEN
I
Hubo una vez ...génesis hubo
de caos a simiente,
obra del monte, de la mar el parto,
sudor en la sorriba,
choza, pared y huerta, gofio y vino.
Il
Un caracol pegado a su lindero

viviria
hasta que el seno martir,
desgarrado en quejumbre de raices,
fuera lagrima rota, muchas, una,
un solo haz desarraigado a secas.
I
Mucho después, a un largo mes de vela,
jinete en penco, pensativos ambos,
buscan las onzas de oro,
las de pies de venado. Al guano pide
techo de palma real,
los pasos del silencio al trillo intacto,
savia al arbol dual y tierno
como es tierno libar el colibri
diamantes de la niebla en los cogollos.
Pero fiestas de sol en nubes de all4 lejos
buscan, logran, escancian
la copa, la sonada
para la boca ingenua
del gran canaveral y el breve arroyo,

verdores que urden red de embrujo verde

con que lazar dos mundos.

Modesto San Gil

(Islas Canarias, 1922.Reside en Chambas)
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La gloria es una broma insistente y corrosiva

sobre las callejas de guijarros que desandamos,
donde a veces no se puede discernir ningun destino
y las palabras se confunden en la boca,

son un cardume que sale de nosotros

para posarse en un predio

que siempre habra que desconocer.

Porque no hay estaciones,

el paisaje envejece a cada estertor nuestro.
Y solo nos queda eso,

la ceniza, José Luis,

toda la absurda ceniza de los ingenios.

Edelmis Anoceto
(Santa Clara, 1960)

LO DULCE DEL AZUCAR

Algo mas sano que el azucar, la herida
que se fija en los dientes.
Algo mas elemental...,y humano.

De todo se aprende. Cada dia

como una vuelta a la otra mitad,
simplemente algo

que deja de importar

y se deshace. Algo mds sano.

Una piedra de mas.

Un 6xido que puede

cercenar de una vez,y para siempre,
lo dulce del azucar.

Algo mas elemental, mas facil.
Vivir de la arena, de la punta de metal
que siempre existe
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descomponiendo en piezas los insectos luminosos,
sin ser percibido, solo andar descalzo

cuando ya es tarde para salirse del ruedo,

asediar el olor de la fruta un domingo cualquiera
en que el polvo no es otra cosa

que una palabra estancada en los portales.

Sobre las tumbas el enfermo descansa,
entre los crucifijos y las lapidas,

saltando esos obstaculos,

y no hay un solo gemido que despierte

a quienes no comprenden su premura

por escapar, salirse de una vez,

contra los siglos que cuelgan de las paredes
goteando su poca fertilidad.

Su casa pudo arder,

ser una victima de si misma,

pero al préfugo no basté un sitio donde sucumbir
tras las promesas de las novias de un dia.

Alli,donde nada es confesable,
los ruidos de las noches se juntan con los rostros
y el aire estd cargado de poemas temibles.

Es cierto que de pronto la lluvia no parece
aquella melodia que anuncian las noticias
y las espinas llegan hasta el lugar mas intimo.

Es cierto el polvo,

cierto también el tedio

sobre un mapa con mercados, necrépolis,
iglesias, funerarias, santuarios,

templos, campanarios, morgues.

No hay tiempo para el dolor después que se despierta
de esa cruzada en que no fue posible encontrar miel,

una fuente para el consuelo.

X X-

{ESTAS VIVO!

iEstas vivo, Central Punta Alegre!
Humo, amigos, aula, iglesia, parque.
La melifera caia de azucar

mi jugosa merienda; en las tardes,
caballito fantdstico verde

sobre nubes, montafas y mares...
Besos, magia, color, fantasias
desgranaban solicitos padres,

y el sudor...,en sonrisa de obreros
con dorados granitos brillantes.

Entre blancas espumas, los suefios
escondi en una concha de imagenes
por la playa imprecisa del tiempo.
Hoy, las torres de altivo caracter,
mudas, huérfanas, abandonadas,
misterioso nidal de rapaces

que depredan a parvulas alas

al violar el espacio del hambre.

Es el patio de vagones férricos,
pastizal y herrumbroso desgaste.

Larga ausencia de maquina y rieles,
terremoto de compases graves

aun retumban en los pies descalzos
de mis ferrocarriles mentales.

iAy, qué enorme panal se ha secado!,
un zumbido de abeja en las calles
van libando jardines de otofio

cual silente cortejo de angeles.

El salitre en la brisa, pasea,

sin besar a dulzura en sus margenes.

Protagonico, espiga el poblado,
cada obrero amanece estudiante.
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Quienes daban el punto al azucar
son puntistas en las Facultades,
semilleros de ideas e industrias

que armonizan familias y hogares.
iEstds vivo, Central Punta Alegre!
Esa concha que guarda tu imagen
da en las noches, aromas de ingenio
a los ninos felices que nacen.

Joel Lozada Mayo
(Punta Alegre, 1946)

VOLVER DESDE Si MISMA
Yo seré para ti como cafia quemada,
que incendia el sol y el enemigo afrenta,
y es la primera que el molino muele.
Avronso CAMIN

Mi padre y yo la vimos desde la lejania.
Portentosa desafiaba aquellos tiempos

los tiempos en que el holocausto

s6lo dejara sus pies clavados en la tierra
luego resucitaba esbelta

con su estirpe primigenia.

Nos acercamos hasta encontrar su corazén
la savia inmutable.

Humedos y dulces quedaron nuestros labios
ahora incapaces

de volver a maldecir.

Martha Nuiez Prieto
(Ciego de Avila, 1953. Reside en Camagiiey)

X-

una sola vez al ano,

Imaginar: forma de reunir imagenes que a otro pertenecieron
y en otro se diluyen.

Yo estuve alli en calidad de hombre que no ha visto nevar,
bajo la bombilla que se enciende los domingos

una familia esperaba cierto permiso oficial

que no necesitan las aves para su migracion perpetua.
Nadie me lo conté, el tren que por alli pasaba

no era de los que viajan entre un Paris postergable

y el siguiente.

Seria un tren para sufrirse en silencio

cual una pelicula demasiado sentimental,

seria yo el personaje de Esquilo que acomodaba sus piernas
por entre sucios equipajes

y personas que parecen animales a la luz del dia.

Ingenios, Centrales, pocilgas al amparo de la retérica

y los yerbazales infinitos,

nada que dar a quienes regresaban de las extrafias guerras
que se olvidan al pasar los dias.

Muchachas de labios prescindibles me besaban de cuando en cuando,
y a eso le llamé la felicidad.

Ingenios decimondnicos o Centrales

si prevalece el lenguaje figurado.

O la aldea, esa estructura de gorriones sin migajas.

O la crisis, palabra que no define bien el Larousse.

Habré de volver un dia pero no estoy muy seguro.

José Luis Santos
(Cifuentes, 1968)

ES CIERTO JOSE LUIS SANTOS
[...]1lo que es vivir en un ingenio

J.LS.

Yo sé el viajero que carga con su infierno,
su pedacito de sombra accidentada,

-XIX-



si acaso a los insectos finiseculares que llaman La Plaga. CANA DE AZUCAR
Ingenio no es palabra que conlleva a pensar en jazmines,

no tiene significado plausible para quien camina no se pue’ cortar

por un noviembre de la penuria dando la mano a su hijo. cortar la cafa

Mejor andar ebrio que asirse a un término azuca’en chicago

gue nada simboliza, sacarla de raiz

dird un rostro de mil novecientos noventa y tantos, pa’ pintar dolor en

0jos sin permanencia como la primavera. las piedras blancas frias

Si alguna definiciéon me pidiesen diria de la gran ciudad descarna’

el rostro fue copiado de una estampilla de Cristo; solares en chicago

no importa la distorsion que se genera al imitar un dibujo, mansiones en el agujero

Cristo debi6 sufrir lo mismo que este hombre derrumbandose

delante de su cerveza rispida. en la memoria de los viejos millonarios
No hay mucha diferencia, las paredes pandilleras cayéndose
Central es una palabra muerta, echada del lenguaje, tomadas por malezas

se recuerda su dulzor minimamente y a veces ahora a cargo de negros y pobres
ni se recuerda. no hay cana aqui

Un héroe presta su nombre intemporal no brother no

a un montdn de casas en menguante. no cortes el agua

Debio ser un héroe que estuviera en la lliada, bro’

debio decirme qué triste tu café de por las mafanas muchacho la corriente

(héroes al fin piensan que con dejar el nombre
es mas que suficiente).
Imaginen la casa del poeta en ese lugar donde llueve




no puedes no se pue’e cortar
cortar los hilos de sangre

de este cuerpo islefio
cadaisla soltando las cadenas
no no

no se pue’e cortar

pan con ajo quisqueya
cubay borinquen no

se pue’en parar

la vi

vi a africa negra

en la ciudad

caminando por chicagoy
la cuba cuba

gritando en el solar

la vi

vi a quisqueya

brown

en el norte

llorando en chicago

y borinquen

bro’

sinun

chavo igual pero

no hay cafa aqui

no brother no

no cortes el agua

bro’

la corriente

no puedes no se pue’e cortar
cortar los hilos de sangre
de ese cuerpo islefio
cadaisla soltando las cadenas
no no

no se pue’en cortar

pan con ajo quisqueya
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parailustrarse en la faena de las redes?

El machete dormita en el armario,

su exclusién le obliga al abandono

reconoce que aun rinde en su vejez,

pero le fuerzan a entregar los hierros,
desarmarse

en el obligado ultimatum del presidente

con su forzoso ahorro, que cercend la historia.
Los oficios no orientan estrellas

un carcinoma ataca los rieles,

invalida el silbido del humo

que acompano el café en las coladeras.

La casa baja de peso en la caida de los granos.
Aburridos de mirarse,

los matrimonios se disuelven en alcohol sin destilar,
la ruina es una celebridad de galerias,

la ultima gota de melado se fermentd con el éxido,
estan de luto los balcones y farolas,

en laiglesia una oracion pide semillas,

la maleza y los hurones descansan del fuego.
La torre tiene una grieta, llevaran los ladrillos

a ser parte de otra casa, una donacion obligada al fallecido.

No le permiten la muerte limpida.
Ya no rinden monedas sus vigas,
ya no hay dulce verde que vivir.

Masiel Mateos
(Moron, 1968)

EXPLICO A EDELMIS ANOCETO LO QUE ES VIVIR EN UN INGENIO

Ingenios decimondnicos o Centrales

si prevalece el lenguaje figurado.

No hay mucha diferencia si te fijas bien.

Los maizales viven fueran del poema como es logico,
pero sus mazorcas supuestamente doradas

no pertenecen a la bonanza,
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tantas veces violada por el viril pitazo;
otras

—con esos nombres que recuerdan primas cémplices—

parecen todavia despedirse
con un mismo pafuelo
que enlaza caserios incesantes.

Las de Oriente no ocultan
cierto cansancio alegre

que es también mdas camino
mas ron

mas alta tierra.

Digalo, Juana,

ahora

ya tiene via libre

que morira en su puesto,

como cediendo andén a un coche de semillas,
cuando la ciudad amenazada

corra el peligro de perder a sus trenes.

Amado del Pino
(Tamarindo, 1960. Reside en La Habana)

UN OXIDADO HIERRO SIN AZUCAR

Un oxidado hierro sin azicar entrega sus nostalgias.

Degradado el acero, cae.

El musgo lo acoge en el hormigon.
Demasiada muerte resguarda al emporio
prevé que a la alborada variaremos los oficios,
porgue nuestras asperas manos no adivinan
cémo llenar las cazuelas

con un estipendio imposible para el alivio de la casa.

El aprendiz recibié una sola leccion.
(Qué artimana usara para afianzarse la paga
si estd muy lejos la mar
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cubay borinquen no
se pue’en parar
azuca'l

Achy Obejas
(La Habana, 1956.Reside en EE.UU.)

EL RESPLANDOR DE LAS CANAS

Su muerte fue una secreta
victoria. Nadie se asombre
de que me de envidia y pena
el destino de aquel hombre.
JorGE Luis BOrGES

A Jesus Menéndez

Entre caias tiembla la esfera silenciosa de la tarde.

La bala dltima zumba en el viento, en las puertas y los umbrales.

Debajo de los rieles en la tierra de este andén que ahonda el poniente.

Tempestad que alimenté a los cuervos sin saber que serias pasto agua
clara,

sombra intrincada en la memoria,

vino antiguo cargado de eternidad,

duelo infinito de la muerte.

Gigante que resuenas sin ningun viento dorado,

alada bandera del arbol que vive, clama, arroja, aroma

de preiadas flores.

Tu conoces la luz de la inocencia.

El ultimo eco de la postrer campana,

sorbo a sorbo bebiste del transparente fulgor bajo un azul montafoso.

Ojo eterno para un mundo estremecido

que se dilata mas alla de su propia apariencia,

tenso como un seno henchido de pasion ofreces tu curva al mundo.

Fuiste la morena faz de una luna ultimada de esos rayos de luz

que conocian las formas de la planta desnuda,

el perfume invisible que deja la gota de rocio,
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virgen sobre dos alas
y el embriagador néctar de las cafas abiertas.

No es laimagen del viento resplandor de un beso pasajero

son las garras poderosas que detienen la tarde
arrojandola en hondas donde los cuerpos heridos
en amasijo caliente, puro se dilatan.

Eres la verdad modesta, profunda, por ella hablamos
con palabras de noble corteza

por ella podemos cantar hombre de paz,

por tu clamorosa vida tu sonrisa blanca.

iOh, por esa luz que emana de tu pupila

y desde esa tarde extrema cruje!

iAh hombres tarados cruentos que doblaron tu pecho!
iAh vendaval sin fin!

Creciste en aquel dia ultimo con voz de pueblo

y esta tierra leal bajo tus pies arde, brilla

un sol de lentisimo amor arroja la viva palabra.

Los ecos resuenan en las gargantas desnudas

es mas que yunque, martillo, hierro en hondas

para los pueblos que esperan el confin de la palabra.
Hombre puro que muerto o vivo estallas.

Vuelves hecho lumbre de la vida.

Vivian Vila
(Florida, 1956.Reside en Ciego de Avila)

NINA CON TRENES

Vuelva a decirlo, Juana,

que le gustan los trenes

como un novio brevisimo

siempre dispuesto a regresar junto a su nifa,
una nifa sin mar, pero con trenes.

Todos tienen su espacio para la ciudad
pueblo de tierra adentro

donde crecen las pifias

y pasan intranquilos

los hombres,

los caballos,

la procesion sabrosa del azucar,

los amantes en fuga,

las noticias.

El tren
da tiempo a las ventanillas descubrirse:
unas traeP la soledad de la llanura
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