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Nuestra Señora del Mar, poemario de especial 
cincelado, fue publicado por Ballagas en 1943. 

A diferencia de todos sus poemarios, el poeta ca-
magüeyano se detiene en una explicación sintética 
en el texto «Este poema». Tal singularidad resulta 
fascinante, y obliga a desestimar el abejeo de cier-
tas críticas que conside-
ran el texto como una 
obra de ocasión, fría y 
sin verdadero aliento 
poético. La realidad es 
que, luego de incen-
diarios poemas como 
«Elegía sin nombre» y 
«Nocturno y elegía», el 
tono de Nuestra Señora 
del Mar podría parecer 
sorprendente para lec-
tores desprevenidos, y 
ni qué decir de opinio-
nes tan deprimentes 
como las del malogrado 
Osvaldo Navarro, quien 
en el «Prólogo» de la 
incompleta edición de 
1984, luego de repetir 
mecánicamente una 
serie de ideas de Cintio 
Vitier en Lo cubano en 
la poesía, apunta que 
en Nuestra Señora del 
Mar «no alcanzará ya 
la altura ni la vibración 
humana de su poesía anterior».1 Navarro, que en 
el cuerpo general de su prólogo se guió, pero con 
un ensañamiento oficialista desbocado, por ideas 
de Cintio Vitier en Lo cubano en la poesía, no se 
percata de lo que este señala acerca del poemario 
dedicado a la Virgen del Cobre, en cuanto al acer-
camiento de Ballagas al sentimiento religioso po-
pular cubano, para añadir seguidamente: 

De ahí salieron sus levísimas, aéreas décimas 
a Nuestra Señora del Mar, inspiradas en la 

imagen de la Caridad del Cobre, patrona de 
la isla, y en los «loores» y «gozos» anónimos; 
y las orladas liras marineras que cierran el 
cuaderno, llenas de un blando barroquismo 
antillano. 

La sintética valora-
ción de Vitier aquí cita-
da es fundamental para 
comprender este mínimo 
poemario. En «Este poe-
ma» Ballagas se toma el 
trabajo, como se señaló, 
por única vez en toda su 
poesía, de caracterizar la 
estructura del poemario. 
Esa peculiaridad exige 
una explicación. En pri-
mer término, se trata de 
una exposición de la es-
tructura misma del texto, 
con énfasis en señalar 
que lo que se pretende 
es captar momentos se-
ñalados de la aparición 
mariológica. Ballagas ha 
diseñado esta estructu-
ra como un gentilísimo 
vitral, no ya catedralicio, 
sino de simple capilla me-
dieval, abrigo del pueblo 
más humilde. Por eso de-
clara sobre los únicos seis 

momentos seleccionados por él de la tradición 
religiosa cubana; véase cómo el poeta mismo 
subraya el carácter popular de su evocación:

Estos seis episodios capitales que acabamos 
de enumerar brevemente, aparecen signifi-
cados en las estampas populares de la Virgen 
en seis óvalos que se agrupan alrededor de 
la esplendorosa figura central.
Las tres espinelas que aparecen sin numerar 
no se alejan tampoco de la tradición del cul-

y Nuestra Señora del Mar
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to popular. La titulada «Ofrecimiento» lleva 
lema de un loor anónimo. La que continúa 
a la espinela VII («La Virgen se ausenta del 
altar») hace alusión a unas palabras del er-
mitaño Matías de Oliveira, del cual se decía 
«que fue tanta la familiaridad con la Virgen y 
su oración continua, que oyeron que hablaba 
con la divina Señora».2

Ballagas necesita que su voluntad expresiva 
quede por completo clara. Esa precaución indica 
que otorgaba a Nuestra Señora del Mar un valor y 
una significación lírica que la crítica no ha sabido 
otorgarle, en un silencio, cuando no un menos-
precio, que no es posible seguir manteniendo, 
téngase una convicción religiosa católica o no. 
De lo que trata el texto, en realidad, es de una 
de las venas profundas de la cubanía. Vale la pena 
insistir en una cuestión continuamente ignora-
da por la crítica: Ballagas no fue una veleta esti-
lística; se aproximó a diferentes tesituras y temas 
como formas de penetrar en lo cubano esencial. 
Por ello escribe tanto poesía trascendentalista, 
como de tema afrocubano, socio-político o cos-
tumbrista. El barroquismo que con acierto iden-
tificara Vitier en Nuestra Señora del Mar, campea 
a lo largo de su obra, como una manera expre-
siva de comunicar las esencias de la nación. Por 
ello la reflexión contenida en «Este poema» es 
un párrafo por completo contundente:

De esta manera hemos querido aislar la lu-
minosa religiosidad popular —tradición uni-
versal popular— de la superstición plebeya 
que con innegables vetas de pintoricidad 
étnica, carece de legítimo vuelo espiritual. Y 
creemos que sin dejar de ser fieles a la poesía 
lo hemos sido a una de nuestras más puras 
tradiciones de isla, el culto de una Virgen que 
boga a través de nuestro mediterráneo.3 
 
Que además influya la derivación cada vez 

más fuerte de la poesía de Ballagas hacia una 
religiosidad profunda, es, desde luego, un he-
cho que también debe ser atendido. La directa 
apelación religiosa que se advierte, como colo-
fón principal, en «Declara qué cosa sea amor», 
no es una irrupción arbitraria, sino el resultado 
de la angustia interior del poeta, ahora reman-
sada en una perspectiva netamente católica, 
desde la cual escribe el breve poemario Nuestra 
Señora del Mar, dedicado a la Virgen de la Cari-
dad del Cobre, obra en que su palabra evidencia 

un barroquismo de renovado brío. Ballagas, apo-
yándose en la gracia popular de la décima, en-
tremezclada con refinamientos neogongorinos, 
construye un poemario que, en alguna medida, 
resulta un eco, pero más destilado, del hondo 
sentido popular de Cuaderno de poesía negra. 
También aquí se apoya en la «cita torcida» o in-
tertextualidad neobarroca, que se advierte no 
solamente en «Elegía sin nombre», sino también 
en Nuestra Señora del Mar, en que la estructura 
general de la narración hagiográfica sobre la 
aparición de la Virgen de la Caridad del Cobre, 
resulta modificada poéticamente hasta el pun-
to de que se transforma en una serie de imáge-
nes semi-autónomas, hitos de la narración que 
se transfiguran, por una serie de dispositivos 
estilísticos, entre ellos, el de la intertextualidad 
distorsionadora, como la que superpone, como 
en disolvencia cinematográfica, la imagen de la 
Virgen cubana sobre la remembranza de El na-
cimiento de Venus, de Botticelli —en imagen ya 
empleada en «Elegía sin nombre»— con lo que 
se retoma más allá de la temática religiosa de 
este poemario, uno de los ejes semánticos prin-
cipales de la poesía de Ballagas: el triunfo de la 
espiritualidad religiosa sobre la sensorialidad 
estetizante:

El Ave de Gracia llena
Sobre las aguas se posa.
Inmersa apenas reposa
O quiere avanzar serena.
El reino de Anadiomena
Perece, porque esculpida
Luce María adherida
A la concha de la aurora,
Perla de luz cegadora
Al amanecer mecida.4 

La transmutación lírica del relato hagiográfico 
sobre la Virgen de la Caridad del Cobre eviden-
cia una voluntad de visualizar la historia narrada 
desde la contemporaneidad del poeta, y no de 
la tradición religiosa: se trata de una sutil actua-
lización no del lenguaje, sino de la visualización 
de la tradición, que ahora emana desde el pun-
to de vista testimoniante del sujeto lírico. Esto, 
también, forma parte de la perspectiva neoba-
rroca. Como señala Calabrese:

La nuestra —como se ha repetido a menu-
do— es ante todo una era de simulacros, no 
de documentos. El pasado, la tradición, re-
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sultan fruto explícito de ficción. Además, la 
nuestra parece ser una era que, con su «vi-
sualización total» de la imaginación, hace 
todo perfectamente contemporáneo.5

El lenguaje neobarroco de Nuestra Señora del 
Mar alcanza su mayor estatura —como supo 
ver en su día Cintio Vitier— en las «Liras de la 
imagen», que cierran el poemario desde un ver-
so que, con plena deliberación, se hace eco del 
español del Siglo de Oro, justamente cuando el 
sujeto lírico abandona el viaje místico y regresa 
a su propio ser:

Me canta en la pupila
El arco iris de acendrada pluma

Que moja la tranquila
Cola de faisán real entre la 
espuma
Si el ala hastiada ofrece en 
rica suma.

Miro a los serafines
Revolotear en torno a tus 
estrellas.
La luz en que defines
La esmeralda que en trému-
las centellas
Quiebra en tu cruz sus reso-
nancias bellas.

Y regreso del viaje
A todo lo que en torno a ti 
fulgura
Para quedarme paje
De la que por virtud de su 
figura
En rostro del Amor nos 
transfigura.6 

Así pues, en Nuestra Señora 
del Mar Ballagas encuentra 
un modo especial de pene-
trar en los meandros pro-
fundos de la idiosincrasia 
cubana, y legarnos, en su 
brevedad, un espléndido 
retablo que combina el bri-
llante colorido y la unción 
de un Fra Angelico, con la 
movilidad, el detallismo di-
námico y la gracia profun-
da del neobarroco cubano.

1 Osvaldo Navarro: «Prólogo», Emilio Ballagas: Obra poética, 
Ed. Letras Cubanas, La Habana, 2007, p. 36.

2 Emilio Ballagas: «Este poema», ob. cit., p. 135.
3 Ídem. 
4 Emilio Ballagas: «La Virgen se aparece en Nipe», ob. cit., p. 

171.
5 Omar Calabrese: La era neobarroca, ed. cit., p. 195.
6 Emilio Ballagas: «Liras de la imagen», ob. cit., pp. 175-176.
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TOMA 1
(En busca de contextos y símbo-
los)

Las sociedades modernas con-
forman un todo único de ins-
piraciones disímiles donde 
cohabitan las múltiples esencias 
culturales, desvanecidas quizás, 
por los amplios sectores que 
establecen leyes y proyecciones 
sociales, unas veces y otras, sen-
cillamente, son el resultado del 
desarrollo de la vida humana. 
Lo cierto es que estudios más 
o estudios menos, el ser huma-
no resulta un producto del mo-
dus vivendi que se establece. En 
la actualidad se ha puesto de 
moda —por las reiteradas y re-
petitivas investigaciones— el 
rescate de la identidad, pero ¿de 
cuál identidad hablamos? ¿De la 
verdadera? ¿De la que nos quie-
ren imponer? O acaso ¿de la que 
no queremos se transforme o 
adquiera nuevos elementos?

Dicho así parecería a priori, 
pero cuando confluyen los re-

sultados de 
las investi-
gaciones y 
la realidad 
que emerge 
indetenible, 
realidad trans-
formada y (re)
escrita por los 
nuevos momen-
tos relacionantes 
del hombre con 
su «lugar», existe 
una «armazón» 
bien diseñada en 
la que el propio 
hombre (pre)esta-
blece las soluciones 
que le permiten su 
alcance cultural. Esa 
trascendencia cultu-
ral se resume en el al-
cance que del soporte 
tecnológico tenga el 
individuo y en esa «at-
mósfera» los medios de 
comunicación se insti-
tuyen como el «imperio» 
al que ese «individuo» 

se rinde. Sociedades 
más desarrolladas o 
menos desarrolladas 
son parte de la cono-
cida «aldea global» 
y es imposible hoy 
establecer pautas 
de naturaleza va-
riada sin entrar al 
«entorno» de los 
medios de comu-
nicación, más si 
se trata de iden-
tidad, símbolos 
establecidos 
y contexto 
cultural; decir 
lo contrario 
es ir contra 
los molinos 
de viento, 
m e t á f o r a 
c e r va n t i -
na para 
c a ra c te -
rizar la 
concien-
cia del 
h o m -

de los mitos estable-

cidos en determina-

do contexto cultural. 
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bre medieval, pero que en este 
caso, sería poco accesible para 
adentrarnos en el mundo mo-
derno, con la transmutación de 
los símbolos según el contexto 
cultural y su identidad; «[Los] 
medio(s) decide(n) no solo 
cómo percibimos y qué perci-
bimos, sino, en última instancia, 
quién percibe, cómo ha de ser el 
auditor»,1 o sea, que los medios 
de comunicación establecen una 
polifonía, el descubrimiento de 
varios entornos y asociaciones 
identitarias desde el epicentro 
del fenómeno social del cual es 
protagonista desde su contexto 
cultural. 

El documental Ave María, de 
Gustavo Pérez, aborda el fenó-
meno creado por la devoción 
a la Virgen de la Caridad del 
Cobre; toma como referente la 
visión de los pobladores del Co-
bre y revierte algunos criterios 
establecidos por la historia, la 
religión y la propia definición de 
identidad, desde el análisis visual 
y receptivo en las nuevas condi-
ciones de ese contexto cultural. 
No me referiré a planos, foto-
grafía o al excelente comienzo 
con el «Ave María», como telón 
para que el amanecer aparezca 
ante nuestros ojos, aunque sea 
un excelente material audiovi-
sual, mi mirada estará dirigida 
a descubrir cómo los símbolos 
establecidos se trasgreden si el 
contexto cultural se transforma 
por el paso lógico del tiempo. 
No es intención, tampoco, el 
análisis del impacto religioso de 
la Virgen de la Caridad, sino verla 
como un símbolo insertado des-
de el imaginario colectivo.

TOMA 2 
(Sigue la búsqueda del símbolo)

El culto a la Virgen de la Cari-
dad data de varios siglos y la 
acompañan disímiles estudios y 

puntos de vistas científicos y re-
ligiosos. Se considera una Virgen 
milagrosa para todos los cuba-
nos, es La Patrona de Cuba, esta 
condición hizo, que a través de 
los siglos, su imagen se estable-
ciera como símbolo, según Pra-
da Oropesa: «[El símbolo es una] 
expresión de doble o múltiple 
sentido cuya textura semántica 
es correlativa del trabajo de in-
terpretación que hace explícito 
su segundo sentido o sus senti-
dos múltiples».2

Esta «multiplicidad de sen-
tidos» fue precisamente lo que 
hizo viable su inserción en el 
contexto cultural definido del 
país, y específicamente, con un 
trasfondo mitológico, que se 
estableciera en el poblado de El 
Cobre por el peso identitario de 
su propia aparición en las aguas 
de la Bahía de Nipe. Aunque 
el elemento económico igual-
mente contribuyó al desarrollo 
de este símbolo en El Cobre. La 
Dra. Olga Portuondo en su libro 
La Virgen de la Caridad del Cobre. 
Símbolo de cubanía, relaciona las 
posibles causas: 

El aumento de los cafetales 
con plantaciones esclavas, 
provocó el crecimiento de 
la densidad demográfica en 
los montañas del partido de 
El Cobre […] La población 
de color libre se benefició 
con la industria minera: 
unos trabajan como arrieros 
para conducir el mineral al 
puerto santiaguero, y otros, 
en las propias minas […] El 
empleo de fuerza de traba-
jo esclava para la extracción 
del cobre contribuyó entre 
los trabajadores libres al 
florecimiento de una po-
blación rural dedicada a la 
agricultura de consumo. 
Afluyó gente de todos los 
puntos de la Isla3 

Todo confluyó para que la 
Virgen de la Caridad o Nuestra 
Señora de la Caridad reposara 
en este «lugar» (tomaremos de-
finición de «lugar» porque se-
gún Tomás Austin Millán «tiene 
mucho más significado que su 
equivalente “espacio geográ-
fico”, porque implica espacio 
habitado, humanizado y cultu-
ralizado»). El Cobre, pasó a ser el 
reposo definitivo de la Virgen y 
a partir de aquí comenzó la in-
cesante afluencia de personas 
hacia el santuario. El punto de 
partida de confluencia humana 
fue la mina, sostén económico 
de los habitantes del “lugar”. En 
este momento la Virgen consti-
tuía el símbolo de evocación a 
la salud, el bienestar y la ayuda; 
todos le pedían el milagro a la 
«Virgen mulata», el santuario 
se veía como una aparición 
milagrosa desde la tupida ve-
getación, una imagen sagrada, 
eso fue siempre la Virgen para 
los cobreros, los santiagueros 
y los cubanos todos, una fiesta 
cada 8 de septiembre para dar 
las gracias y adorar a la mila-
grosa. El texto ya mencionado 
de la Dra. Portuondo ilustra los 
comienzos de estas ferias: 

Peregrinos de toda la isla 
se recibían e instalaban en 
la hospedería del santuario 
o en las casas-posadas que 
ya por entonces existían 
en Santiago y también en 
el poblado […] Las familias 
santiagueras se trasladaban 
a El Cobre en los comienzos 
del mes de septiembre para 
ocupar las casas en aquel 
pueblo hasta concluir las 
fiestas; la ciudad quedaba 
prácticamente desierta du-
rante los días principales, y 
los bailes de la Filarmónica 
u otros espectáculos per-
dían interés, pues los ciuda-
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danos partían en cualquier 
vehículo para El Cobre4 

TOMA 3
(La Virgen se tragará las aguas, 
lo sé)

Para abordar la transmutación 
de los símbolos establecidos 
en determinado contexto cul-
tural debemos de determinar 
qué características han influi-
do para que esa transmutación 
de significados contraste con 
el horizonte macrosocial y a la 
vez se identifiquen. La trans-
mutación del símbolo Virgen 
de la Caridad en el contexto 
cultural de El Cobre lo indica-
remos desde la visualización 
realizada del producto artísti-
co —documental ya aludido 
— de 54 min. de duración, que 
evidencia, sin refutamientos 
posibles, que las condiciones 
económicas de la Cuba de fi-
nales del siglo XX condicionó 
un cambio en las esencias so-

ciales y culturales del país. Este 
renacer del audiovisual se ubi-
ca —según los estudiosos del 
tema— en la década de los ´80, 
gracias a «el surgimiento de va-
rios programas cuyo contenido 
se basaba en materiales reali-
zados con elementos tomados 
directamente de la realidad, [lo 
que] provocó una regeneración 
del documental»,5 después de 
esta toma de aires renovadores 
no es casual que apareciera un 
material de este tipo dentro de 
la documentalística cubana de 
principios del tercer milenio. 
Muchos trabajos analizan desde 
determinados criterios los ele-
mentos que provocaron la crisis 
de los ´90 y sus consecuencias 
para los cubanos, pero aún, las 
aristas que abarcan el impacto 
de esa crisis, muchas, no se tra-
tan como motivos artísticos y 
este es, precisamente, el caso de 
Ave María, insertar una realidad 
que solo se conocía a nivel de 
contexto cultural específico. 

El documental deviene como 
medio de comunicación idóneo 
para las nuevas condiciones de 
la sociedad cubana, pero no es 
hacer un documental y quedar-
se en la epidermis de los con-
flictos, es generar interrogantes, 
investigar causas y consecuen-
cias en determinados contex-
tos culturales. El investigador 
y crítico Juan Antonio García 
Borrero considera las causas del 
impulso de la documentalística 
en el país como un proceso de 
cambio en el espectro cultural 
de los medios de comunicación 
y su desemboque en el campo 
específico social:

Me parece que ante todo lo 
que se pone en evidencia es 
un cansancio de ese cine de 
ficción que ha terminado 
por saturar al espectador. La 
gente está ávida de encon-
trar «mundos reales», sobre 
todo porque con los noven-
ta y el desplome de todos 

Fotografía: Gustavo Pérez.
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los grandes metarrelatos, el 
individuo sintió la necesi-
dad de encontrar asideros 
reales que le permitieran 
sobrevivir en medio de un 
contexto francamente caó-
tico. Cuba no es ajena a esa 
situación, de ahí que los no-
venta se caractericen por 
esa producción donde lo 
que predomina es el retra-
to de las pequeñas épicas, 
esas que podríamos llamar 
las épicas cotidianas.6

Ya han pasado diez años del 
tercer milenio, podríamos decir 
que estamos en el momento 
de «asimilación de la crisis», 
una «asimilación» objetiva y 
pragmática de las causas, con-
secuencias y permanencia de 
la crisis en nuestro país. En Ave 
María se reafirma que la post-
modernidad, en mayor o menor 
medida de influencias, es una 
época de «objetos de consumo 
simbólico» en determinados 
contextos culturales amplios 
(Cuba) o más específicos (po-
blado El Cobre, en Santiago de 
Cuba). Este «objeto de consu-
mo simbólico» puede adquirir 
innumerables formas sobre las 
cuales se demuestran los estra-
tos periféricos establecidos en 
cada contexto; no es igual que 
un símbolo se concrete en una 
colectividad de significados, a 
que sea específico de un cam-
po cultural y se convierta en 
vehículo de intercambio co-
mercial, a través de la imagen 
simbólica objetiva; este inter-
cambio comercial como base 
de la subsistencia inmediata 
del ser humano.

Todo símbolo indica «el en-
frentamiento a un plano único: 
el de la representación […] 
mientras en el emblema de re-

presentación designa algo res-
pondiendo a una codificación 
conformada por la tradición, y 
por ello convencional, lo propio 
del símbolo es entregar una su-
gerencia inédita…».7 El epicen-
tro de la fábula del documental 
se encamina hacia la exposi-
ción de una realidad emergen-
te y general hacia un contexto 
cultural que la recepciona. El 
objeto de consumo simbóli-
co toma fuerza en el contexto 
de El Cobre porque constituye 
ese el definitivo y estable de la 
Virgen; la corporeización ori-
ginal del mito mantenido por 
los cubanos se concretiza en El 
Cobre y los cobreros, debían de 
ser una suerte de «caballeros 
templarios» de la Virgen. El do-
cumental echa por tierra todo 
lo que puede resultar lógico y 
demuestra que hay un redise-
ño de ese contexto, conceptua-
lizado como: 

El entorno más la significa-
ción cognitiva para el grupo 
social. [Se] incorpora todo lo 
simbólico o que represen-
ta algo para alguien bajo 
cualquier circunstancia y 
ese alguien es capaz de in-
terpretarlo y exteriorizar 
sus significados a través de 
su cultura de una manera 
completamente desaperci-
bida para él o para ellos.8

El símbolo cambia de con-
notación en El Cobre a partir 
de un determinado suceso: la 
mina se cierra y los pobladores 
se quedan sin medios de subsis-
tencia. El material audiovisual 
muestra la situación a través de 
la voz de los antiguos trabaja-
dores de la mina. La presencia 
en primer plano de uno de los 
más antiguos pobladores de El 

Cobre y trabajador de la mina, 
se muestra como un esbozo del 
sentir de estas personas, culmi-
na el testimonio acerca del cie-
rre de la mina, otro minero más 
joven, que viene a ser el «ego» 
que guía las añoranzas de lo 
que fue el lugar; con la rutina 
diaria de este hombre segui-
da por la cámara, comienza el 
documental. La otra arista que 
nos da el material es la trans-
mutación del símbolo (Virgen 
de la Caridad): los pobladores 
viven de los devotos a la Virgen 
y no están relacionados con los 
trabajadores de la mina. Prác-
tica de la supervivencia desde 
la reproducción de la imagen 
de la Virgen, que hace de esa 
comunicación subjetiva una 
particularidad contradictoria 
del contexto cultural en el que 
se comunican y habitan los co-
breros. La transmutación del 
símbolo en objeto de consumo 
simbólico ocurrió por acciden-
te. Un joven artesano hizo una 
talla en madera de la virgen 
para presentarla a un evento 
cultural, hecho que desenca-
denó una amplia comercializa-
ción y fabricación de estatuillas 
y una infinita cadena de oficios 
alrededor de la Virgen de la Ca-
ridad. El 90% de la población 
vive de rastrear en los alrede-
dores los materiales que sirven 
para sustentar el mercado.9 
Buscan entre la vegetación las 
cañas para colocar flores que 
otros siembran o compran a 
proveedores de sitios más o 
menos alejados; localizan tubos 
de luz fría desechados, que se 
limpian para darles color y co-
locar dentro la imagen a modo 
de capilla; los hay que arriesgan 
su vida en los pozos abandona-
dos en busca del mineral con el 
que espolvorean las imágenes, 
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o fragmentos de roca brillante 
para los diversos usos. En El Co-
bre existen dos partes antagó-
nicas del contexto cultural: los 
que todavía son devotos fieles 
de la Virgen (en menor medi-
da), y los que desesperados 
por ganar cada vez más dinero 
acosan groseramente a los vi-
sitantes que llegan de muchos 
lugares del país, lo cual cambia 
la impresión de lo que debe de 
ser ese sitio. 

Aunque la situación en El 
Cobre resulta verdaderamente 
preocupante desde el punto 
de vista social, en el documen-
tal se observa la presencia de 
«la ciudadela de la concien-
cia individual»;10 representa-
da aquí por el joven Orlando 
Guerrero (el que dio lugar a la 
producción de estatuillas), apa-
rece como la voz-conciencia y 
muestra su arrepentimiento 
por haber desencadenado el 
comercio de esas estatuillas 
de la Virgen. Otras voces se 
destacan en el documental: 
Cusa, la única mujer que ven-
de en la avenida y no acosa a 
los visitantes; el vendedor de 
flores, cree que el pueblo sí es 
religioso y el sacerdote, piensa 
que los pobladores defienden 
a la Virgen como si fuera suya, 
pero no tienen una verdadera 
devoción. 

Sobre la marcha indeteni-
ble de la realidad vemos la (re)
escritura de la misma en un 
contexto cultural característi-
co, con un conjunto de símbo-
los que erigen la vida y hacen 
de las costumbres y herencias, 
tradiciones —obligadas paten-
tes de corso— de una gene-
ración a otra, de un tiempo a 
otro. Esta generaciones y por el 
lógico proceso de transgresión, 
adecuan a su «lugar» esas cos-

tumbres y herencias. 
El documental Ave María, 

nos muestra ese proceso en 
una excelente construcción de 
varias historias que se unen en 
una sola: cada individuo forma 
parte del contexto cultural en 
que se desarrolla y él mismo 
da lugar a múltiples cambios e 
interpretaciones. Lo que ocurre 
en El Cobre con el comercio 
desmedido de la imagen de la 
Virgen de la Caridad se mues-
tra como cambio de roles en 
la significación y manejo de 
los símbolos establecidos en 
la postmodernidad, y aunque 
muchos lo niegan, conlleva a 
la pérdida del status. El hom-
bre tiene urgencias más inme-
diatas y para ello, no vacila en 
servirse de lo que le brinda el 
«lugar» del cual es parte. La co-
mercialización con las imáge-
nes y elementos religiosos no 
ocurre nada más en El Cobre, lo 
que distin gue a este fenóme-
no es que, precisamente, el lu-
gar adquiere una connotación 
directa por la presencia perma-
nente de la Virgen. La Virgen 
de la Caridad del Cobre, segui-
rá siendo La Patrona de Cuba y 
desde su posición de suprema 
comprenderá las premuras del 
ser humano, porque los cuba-
nos todos somos sus hijos y 
nos asiste el compromiso y la 
devoción para venerarla. Me 
sumo a la imagen que de Ella 
nos da Mons. Carlos Manuel de 
Céspedes: 

Ella es así: sal humilde que 
nos conserva en nuestro 
ser propio y nos da el gus-
to exacto de la vida; humil-
de cobre que permite las 
aleaciones imprescindibles 
en este pueblo, pluralista y 
mestizo en tantos sentidos, 

para seguir adelante, con 
aleaciones resistentes, por 
los ríos de nuestra Histo-
ria.11

1 Luis Brito García: El imperio contracul-
tural: del rock a la postmodernidad, Ed. 
Arte y Literatura, La Habana, 2005, p. 
134. 

2 Renato Prada Oropesa: Hermenéutica. 
Símbolo y conjeturas, Ed. Arte y Litera-
tura, La Habana, 2010, p. 115.

3 Olga Portuondo Zúñiga: La Virgen de 
la Caridad del Cobre. Símbolo de cu-
banía, Ed. Oriente, 2008, p. 198.

4 Ibid., pp. 204-205.
5 Racial Del Toro Hernández: «¿El boom 

del documental cubano?», www.ahs.
cu. 

6 Citado por Racial del Toro Hernández, 
ob. cit. 

7 Guillermo Rodríguez Rivera: Sobre la 
historia del tropo poético, Ed. Letras 
Cubanas, La Habana, 1985, pp. 140-
141. 

8 Tomás R Austin Millán: «Para com-
prender el concepto de cultura», 
UNAP Educación y Desarrollo, año 1, 
no. 1, mar., Victoria, Chile, 2000. 

9 La información detallada acerca de 
los oficios específicos que se desarro-
llan en El Cobre por sus pobladores 
fue facilitada por los realizadores del 
documental, agradecer especialmen-
te a su guionista Oneyda González.

10 Marshall Mcluhan citado por Luis Bri-
to García, ob. cit., p. 134. 

11 Mons. Carlos Manuel de Céspedes: 
«Prólogo» a Olga Portuondo Zúñiga, 
ob. cit., p. 23. 

Ilustración: Bárbaro Toranzo.
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Durante buena parte del sigo XX pareció una 
imposibilidad el realizar una historia del cine 

insular. La documentación que, hacia la década 
del setenta, había sobrevivido, era muy poca y, 
además, aparecía fragmentada; buena parte de la 
filmografía realizada solo existía como memoria 
cultural que era preciso reconstruir a través de re-
vistas, periódicos o por los testimonios personales 
de algún participante de aquellas producciones 
realizadas en la isla. A figuras como José Manuel 
Valdés Rodríguez, Arturo Agramonte, Raúl Rodrí-
guez, y más tarde, a Luciano Castillo, se les debe 
hoy importantes textos acerca de una historia de 
nuestra cinematografía, la cual ha sido analizada, 
por cada uno de ellos, desde ópticas diferentes. En 
su libro El cine silente en Cuba, imprescindible para 
cualquier estudioso de nuestra producción cine-
matográfica, Raúl Rodríguez afirmaba al respecto:

La llegada del cine a Cuba ocurrió en fecha tan 
temprana, sobre todo si tenemos en cuenta que 
solo transcurrió un año y días entre su estreno 
público en París, el 28 de diciembre de 1897, y 
su primera exhibición en La Habana. Su desa-
rrollo, tanto en lo concerniente a la exhibición 
como a la producción, fue bastante rápido. Sin 
embargo, ha existido un vacío historiográfico 
respecto a tan importante e interesante tema: 
nuestro objetivo central, pues, ha sido llenar 
ese vacío y, además, relacionar el estudio del 
desarrollo del cine en Cuba con el desarrollo 
económico, político, social y cultural del país.1

La entrada del cinematógrafo a Cuba significó 
un vuelco importante en el panorama cultural de 
entonces. El cine constituyó una ventana abierta 
para conocer el mundo si no se contaba con los 
medios económicos para viajar. Se exhibieron 
filmes de Estados Unidos, Francia, España, Italia, 
Inglaterra, Suecia, Argentina y, por supuesto, las 
primeras producciones que se realizaban en suelo 
patrio. Estos años que van desde 1897 hasta 1930, 
quedaron marcados por las figuras de Enrique Díaz 
Quesada, a quien se le considera el padre de la ci-
nematografía nacional, y por Ramón Peón, quien 
fue su continuador. Del primero apenas queda un 
fragmento de su documental El parque de Palati-
no, a pesar de haber filmado un obra muy exten-
sa, pero desaparecida por incendios; en el caso de 
Peón, a pesar de su amplia producción cinemato-
gráfica, le hubiese bastado con filmar La Virgen de 
la Caridad (1930) para dejar una huella memora-
ble de aquella etapa inicial de la cinematografía 
en Cuba. De hecho, este filme desmiente la idea, 
difusa y persistente, de que antes de 1959 no hubo 
en Cuba producción cinematográfica que tuviera 
alguna calidad. Este filme, sin embargo, contie-
ne determinados valores estéticos que resultan 
evidentes y han llamado la atención de diversos 
críticos, incluso el famoso francés Georges Sado-

un filme de Ramón Peón

La Virgen
de la Caridad,
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ul, quien en su archiconocido libro Las maravillas 
del cine le dedica juicios muy elogiosos, y lo colo-
ca en la vanguardia de la naciente cinematografía 
latinoamericana. Raúl Rodríguez señala sobre este 
texto cinematográfico:

La importancia de esta cinta no radica en el 
hecho de que sea la única conservada com-
pleta de toda la producción silente de ficción, 
ni siquiera de ser la cinta que cierra el ciclo de 
cine mudo producido en Cuba. Su mérito radi-
ca exclusivamente en el hecho de que, entre 
tanta cursilería y sin abandonar esos patrones, 
hace un intento de penetrar hasta cierto punto 
la realidad del campesino. Originalmente una 
novela de Enrique Agüero Hidalgo, la versión 
fílmica muestra frescura —vista claro a la luz de 
la época —, un mensaje dinámico y actuacio-
nes aceptables.2

En efecto, la mirada de Ramón Peón hacia la 
problemática del campesinado es muy especial, 
incluso realista. No solo es importante la presen-
cia del campesino, sino también las referencias a 
las luchas independentistas, para lo que emplea 
la técnica del flashback, en escenas que dejan un 
sabor amargo, pues evocan el fracaso esencial de 
la guerra del ´95 y obligan a un cierto cuestiona-
miento de la realidad insular de principios de si-
glo XX. Los cambios que se vienen produciendo 
en el terreno de la cultura insular en las primeras 
décadas de esta centuria, estaban marcados por 
la búsqueda de un lenguaje que debía atender a 
nuestros propios problemas sociales y culturales. 
Se asiste, en lo que a la creación artística se refiere, 
al nacimiento de las vanguardias en la Isla. Tal he-
cho implicaba también el reconocimiento definiti-
vo de un arte y una cultura nacionales. Al respecto, 
Jorge Mañach, en su ensayo «La crisis de la alta cul-
tura en Cuba», expresaba:

Advertimos, pues, que la cultura se manifiesta 
como una unidad orgánica, no como un agre-
gado aritmético. Muchedumbre de poetas, de 
inventores, de filósofos, no formarían nunca, 
en la estimación ajena, al menos, un estado 
de superior cultura, a no ser que todos esos 
esfuerzos, aunque aislados, en apariencia, se 
hallan superiormente vinculados en una as-
piración ideal colectiva, movidos por una pre-
ocupación fraterna. Este enlace de comunes 
alicientes, es la conciencia nacional, con todos 
sus orgullos, sus anhelos, sus bienes asertivos, 

su dignidad patriótica. Por eso la formación de 
la alta cultura en los pueblos jóvenes suele es-
tar condicionada por la aparición de un ideal 
de independencia y de peculiaridad—es decir, 
de independencia política, como Estado y de 
independencia social como nación—. Una vez 
realizados esos ideales, la cultura propende a 
su conservación y ahínco.3

Un acercamiento a la figura de Ramón Peón 
y a su filme La Virgen de la Caridad debe tener en 
cuenta estos aspectos. El filme en cuestión toca 
diferentes aristas de ese complejo sistema que es 
la cultura en general y la cultura popular en parti-
cular. El director de La Virgen de la Caridad asumi , 
quizás de forma inconsciente, ese «estado de áni-
mo popular»,4 al decir de Jorge Mañach, para llevar 
a cabo esta producción. La devoción nacional por 
la Virgen de la Caridad era practicada sobre todo 
por los sectores más populares de la nación. La 
confirmación de que en aquellos años era vista 
con devoción por las clases más populares, queda 
expuesta por Olga Portuondo en su libro La Virgen 
de la Caridad del Cobre. Símbolo de cubanía:

Los centros de educación privados y aristocrá-
ticos siguieron controlados por los sacerdotes 
católicos de origen español, quienes preferían 
otras advocaciones marianas en la moderni-
dad: santa Teresita, la virgen de Lourdes, etc. 
Particularmente en el occidente de Cuba, la 
devoción de la Virgen de la Caridad del Cobre 
era tenida por la gente «de clase» como propia 
de las beatas negras. A este aplebeyamiento 
contribuyó su color y su historia. Durante 1902, 
en la iglesia del Espíritu Santo de La Habana, 
se organizó una cofradía de la Caridad, solo in-
tegrada por mujeres negras. Por este tiempo, 
el generalísimo Máximo Gómez donaba una 
imagen de la Virgen del Cobre a la catedral de 
La Habana.5

A pesar del título, la imagen de la Virgen de la 
Caridad apenas aparece en pantalla. El costum-
brismo presente en el filme no ha sido manejado 
como telón de fondo, sino a partir de una recia 
voluntad creadora. El director hace referencias 
muy bien delineadas a los conflictos sociales en 
la zona rural de la Isla, sobre todo como conse-
cuencia de la conmoción producida por la guerra 
independentista, y se acerca a esa problemática 
de una manera respetuosa: en ningún momento 
se ridiculiza al hombre de campo. Esto es algo de 
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agradecer, sobre todo si se mira el tratamiento que 
después sufrió el campesino en ciertos espacios 
de la creación insular, incluido el cine. Además, mu-
cho se debatía por aquel entonces en relación con 
el uso y el abuso de los elementos costumbristas 
en las producciones artísticas de la Isla.6 Luciano 
Castillo y Arturo Agramonte, en su libro Cronología 
del cine cubano (1897-1936), señalan algo en lo que 
vale la pena detenerse:

Al cabo de los años La Virgen de la Caridad con-
serva aún el encanto de lo genuino y asombra 
a las nuevas generaciones de cinéfilos. Esta 
realización de Peón se inscribió en el mismo 
año junto a obras cimeras de la cultura cuba-
na: Nicolás Guillén escribió sus Motivos de son; 
Amadeo Roldán compuso la partitura de Rít-
micas; Ignacio Piñero firmó el son Suavecito y 
Nilo Menéndez la canción Aquellos ojos verdes. 
La cifra de emisoras radiales ascendía a sesen-
ta y una, de ellas cuarenta y tres en La Habana, 
número superior en proporción a las existentes 
en Nueva York.7

Se asiste a una crisis de la alta cultura dominan-
te, que se resquebraja bajo el empuje de nuevas 
formas de expresión de la cultura en general y del 
arte en particular. El fenómeno de la vanguardia en 
la Isla es muy diferente, no ya a lo acaecido en Eu-
ropa, sino también a lo que se produjo en el resto 
del continente. Cuba no produjo manifiestos esté-
ticos; los creadores no estaban unidos por tenden-

cias artísticas, 
ni adscritos 
a movimien-
tos o ismos 
particulares. 
Estaban, di-
gámoslo así, 
f r a g m e n -
tados en el 
q u e h a c e r 
artístico y se 
debatía, una 
y otra vez, 
qué entender 
por vanguar-
dia en lo que 
a la Isla se 
refería. Algu-
nos preferían 
llamarle arte 
nuevo.8 Al 
repasar esos 

años, en efecto, se encuentran esas figuras men-
cionadas por Agramonte y Castillo: la vanguardia 
en Cuba no fue homogénea, careció de revistas 
y de figuras que la liderearan. La existencia de De 
Avance, Atüei y Antenas, no tuvieron el carácter de 
otras revistas del continente. El caso de Social, con 
Massaguer al frente y buena parte del minorismo 
habanero en ella, es cosa aparte, pero tampoco 
podría afirmarse que fue expresión cabal de esa 
vanguardia sobre la que, en muchas ocasiones, se 
debatía en sus propias páginas. La deuda con este 
periodo se fue saldando poco a poco con el deve-
nir de los años, lo cual demuestra lo absurdo de 
ciertas historias literarias que quieren segmentar 
por etapas impermeables los diferentes momen-
tos de la historia cultural de Cuba. Por supuesto, 
todo esto se encuentra también vinculado a la re-
novación del lenguaje artístico. Jorge Mañach se-
ñalaba desde las páginas de De Avance:

El arte también ha de aspirar, pues, a la plas-
mación, en formas tan expresivas como sea 
posible, de lo circunstante —o si se quiere, de 
la impresión esencial que deja lo circunstante. 
Su fórmula es: la mayor cantidad de actualidad 
real en la menor cantidad de lenguaje. Y no im-
porta que este lenguaje sea descriptivo o arbi-
trio: lo que importa es que tenga una verdadera 
elocuencia propia. Una pierna monstruosa de 
Picasso o de Epstein logra su finalidad actua-
lizante y emocional tan bien o mejor que una 
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pierna fidelísima de academia. Aquella, aparte 
de su elocuencia plástica, nos dice más clara-
mente, aunque con más arbitrarias referencias 
a lo externo, el sentido desmesurado de la épo-
ca en que vivimos.9

Ramón Peón no fue, ni mucho menos, un teó-
rico; quizás como alguien lo definió, no pasaba 
de ser «una máquina de hacer cine». No obstante, 
formó parte de esta época de renovación en el te-
rreno del arte. No podía esperarse de él un rompi-
miento total con el cine de mercado con el cual se 
formó. Tampoco era posible que se produjera en 
él un rechazo de la cursilería imperante. Pero no 
se olvide que también lo que hoy denominamos 
cursi puede, en ciertos casos, formar parte del len-
guaje del arte en una época dada. Y eso es lo que 
condiciona la aparición de un filme como La Virgen 
de la Caridad, un producto artístico que se detiene 
en un espacio poco común para la época: el cam-
po. Es cierto que hay una recreación en la belleza 
del paisaje, pero no es lo que prevalece. Lo rural es 
escenario de conflictos bélicos, de desalojos que 
se refieren y no se muestran, pero desalojos al fin, 
y, de énfasis en ciertas zonas de la pobreza caren-
tes de la belleza a la que estaba acostumbrado 
el público de la época. Las casas son, en general, 
muy modestas y, por cierto, tienen un realismo en 
su realización que, en general, no alcanza la televi-
sión nacional en sus telenovelas, que, desde hace 
años, son esencialmente urbanas y, sobre todo, 
habaneras, actitud cultural más que preocupante 
y reveladora de necesidad de cambios y de una 
verdadera estética nacional en 
la televisión actual. En La Virgen 
de la Caridad comienza a per-
filarse, muy subrepticiamen-
te, una cierta mirada a lo feo 
—pobreza, injusticia— social 
en lo que a ciertos entornos 
se refiere. ¿Podría verse como 
una contraposición a ciertos 
ideales de belleza? No creo 
que haya habido una intención 
teórica, ni siquiera de denuncia 
social como han querido ver 
otros. Lo que sí se logra es mos-
trar una decadencia del sujeto 
humano en las primeras déca-
das de la República.10 La Virgen 
de la Caridad tiene una senci-
llez argumental —melodrama 
del joven muchacho, hijo de 

mambí, despojado de sus tierras por un maleante; 
la muchacha hija de hacendado, enamorada del 
anterior, pero obligada, por intereses económicos, 
a casarse con el maleante— que puede parango-
narse con ciertas películas, ya sonoras, del cine 
francés, como Bajo los techos de París y El millón 
de René Clair. La ingenuidad argumental era una 
garantía del éxito de público. Al mismo tiempo, se 
le mostraba un ambiente nacional, pero pobre y 
humillado, en vez de los edulcorados ambientes 
del cine mudo de la época. La Virgen de la Caridad 
es un símbolo de cubanía en la película, un deus ex 
macchina que permite que el buen muchacho en-
cuentre, por pura casualidad, dentro del marco de 
un cuadro —recurso vagamente parecido y cier-
tamente antecedente del eje de Las doce sillas, ba-
sada en un texto ruso—, la escritura de propiedad 
legítima de sus tierras, arma que le permite impe-
dir, en el último instante, la boda de su amada y, al 
mismo tiempo, lo convierte, muy burguesamente, 
en un novio ideal para la hija del hacendado. Lu-
gares comunes de un arte menor, pero al mismo 
tiempo fuertemente testimoniales, pues todo esto, 
de otros modos, sí sucedía. Todo lo cual le da hoy 
a este filme un enorme valor antropológico, amén 
del artístico. 

 Hay también una excelente fotografía que se 
recrea, entre otros aspectos, en resaltar la cocina 
campesina. El degustar de aquella comida co-
mienza en el acto mismo de hacerla y luego dis-
frutarla. Las tomas de ollas hirvientes y de todo el 
proceso de confección de aquellos platos, alcan-
zan hoy una importancia culturológica innegable. 
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El movimiento lento de la cámara permite captar 
una arquitectura rural hoy casi inexistente, una ar-
quitectura que marca las diferencias de clases so-
ciales como parte de un lenguaje de la cultura de 
cualquier época.

El comienzo del filme es especialmente sig-
nificativo desde el punto de vista de un lenguaje 
vanguardista. El movimiento de las máquinas de la 
imprenta en la que se imprime el periódico, pue-
de asumirse hoy como una cita de Tiempos mo-
dernos, de Charles Chaplin. No se olvide que Peón 
vivió mucho tiempo en los Estados Unidos y que 
fue allí donde aprendió el oficio de hacer cine. Así 
también puede vincularse a cierto lenguaje de la 
vanguardia denominado maquinismo que estaba 
de moda en aquella época. No se olvide, por ejem-
plo, el texto vanguardista de Regino Pedroso, «Sa-
lutación fraterna al taller mecánico» o el marcado 
interés de artistas como Marcelo Pogolotti por la 
representación de temas fabriles.

El director no hace concesiones a la moda nor-
teamericana. Mujeres y hombres aparecen vesti-
dos a la usanza de la época desde una perspectiva 
nacional. La guayabera, los sombreros, la vesti-
menta de las mujeres pobres: todo responde a un 
tono de profunda cubanía. Por otra parte, el ideal 
de belleza femenina está más cerca todavía del de 
la cultura latinoamericana del siglo XIX que del en-
trante siglo XX. Hay una mesura muy peculiar en 
el tratamiento del maquillaje y en la forma en que 
quedan caracterizados los personajes. La cámara 
se detiene en rostros, manos u ojos y eso le da un 
dramatismo enorme a las escenas en cuestión y 
al lenguaje en general del filme. El manejo de esa 
fotografía tiene también momentos de clímax 
en las escenas referidas a la pelea de gallos o los 
juegos de feria típicamente campesinos. Pero en 
nada podría hablarse, como ha señalado George 
Sadoul, de que se trata de un filme que anuncia 
el neorrealismo en el cine. Semejante afirmación 
evidencia un desconocimiento de la época en que 
se produjo este filme, especialmente, del contexto 
cultural cubano. 

La Virgen de la Caridad sigue siendo hoy un do-
cumento artístico que, en efecto, no solo cerró una 
época, sino que desbrozó caminos en el arte cine-
matográfico que vendría después. El filme, pues, 
como la imagen de la Patrona de Cuba, sigue allí 

esperando por nuevas lecturas que no harán otra 
cosa que poner al descubierto su auténtica y tenaz 
pertenencia a nuestra difícil insularidad. 

1 Raúl Rodríguez: El cine silente en Cuba, Ed. Letras Cubanas, La 
Habana, 1992, p. 13.

2 Ibíd., p. 132.
3 Jorge Mañach: «La crisis de la alta cultura en Cuba», Ensayos, 

Ed. Letras Cubanas, La Habana, 1999, p. 10.
4 Ibíd., p. 10.
5 Olga Portuondo: La Virgen de la Caridad del Cobre. Símbolo de 

cubanía, Ed. Oriente, Santiago de Cuba, 2008, p. 231.
6 Al respecto, podrían servir de referencia una buena parte de 

ensayos o artículos aparecidos no solo en las revistas de corte 
vanguardista de la época, en Social por poner solo un ejem-
plo. El asunto no era renunciar al costumbrismo porque había 
cierto consenso al respecto de que era una de las formas de 
tratar los asuntos nacionales. Era lo que movía a Emilio Roig a 
publicar en Social aquellos artículos que sacaban a la luz inte-
resantísimos momentos de la historia, no solo de San Cristó-
bal de La Habana, sino también del resto de Cuba. 

7 Arturo Agramonte y Luciano Castillo: Cronología del cine cuba-
no (1897-1936), Ed. ICAIC, La Habana, 2011, p. 328.

8 Al respecto apuntaba Jorge Mañach en su ensayo «Vanguar-
dismo. El imperativo temporal», De Avance, año 1, no. 3, abr., 
La Habana, 1927, p. 42: «¿Qué cosa es ser nuevo? —se dicen 
desesperadamente— ¿Por qué ha de ser novedad en el arte, 
que es eterno; en la sensibilidad, que está siempre hecha de 
los mismos sentidos, de los mismos nervios? Y, sobre todo: 
¿por qué no somos tan siquiera artistas los fieles a las normas 
establecidas como estos cultivadores de lo feo y lo arbitra-
rio? ¿Por qué es malo ser como Velázquez y bueno ser como 
Picasso?».

9 Jorge Mañach: ob. cit., p. 44. 
10 Es interesante relacionar esto con las ideas expuestas por 

Umberto Eco en su Historia de la fealdad, Ed. Debolsillo, Barce-
lona, 2011, p. 15: «Decir que belleza y fealdad son conceptos 
relacionados con las épocas y con las culturas (o incluso con 
los planetas) no significa que no se haya intentado siempre 
definirlos en relación con un modelo estable. Se podría inclu-
so sugerir, como hizo Nietzsche en el Crepúsculo de los ídolos, 
que “en lo bello el hombre se pone a sí mismo como medida 
de la perfección” y “se adora en ello… El hombre en el fondo 
se mira en el espejo de las cosas, considera bello todo aquello 
que le devuelve su imagen… Lo feo se entiende como señal 
y síntoma de degeneración… Todo indicio de agotamien-
to, de pesadez, de senilidad, de fatiga, toda especie de 
falta de libertad, en forma de convulsión o parálisis, 
sobre todo el olor, el color, la forma de disolución, de 
la descomposición…todo esto provoca una reac-
ción idéntica, el juicio de valor «feo»…¿A quién 
odia aquí el hombre? No hay duda: odia la 
decadencia de su tipo”».
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Antes de la ocupación oficial de la Isla algu-
nos españoles estuvieron en Cuba por acci-

dente. De ellos merece citarse particularmente a 
los que al regreso de la infortunada empresa co-
lonizadora de San Sebastián de Urabá, en el gol-
fo de Darién,1 hicieron escala forzosa en nuestra 
tierra o naufragaron cerca de sus costas, desta-
cándose la figura de Alonso de Ojeda, navegan-
te, gobernador y conquistador, primer hombre 
blanco en pisar tierras avileñas. 

Nació en Cuenca, España, en 1468 y murió en 
Santo Domingo en 1515. Es famoso por la teoría 
—no confirmada totalmente al existir otra ver-
sión— de haber dado el nombre Venezuela a la 
región que exploró en sus dos primeros viajes y 
por haber descubierto el lago de Maracaibo. 

Perteneció a una familia hidalga de pocos re-
cursos y en su juventud estuvo al servicio como 
paje del duque de Medinaceli, don Luis de la Cer-
da. Era pariente cercano de un alto miembro del 
Tribunal de la Inquisición, de su mismo nombre, 
quien le presentó al famoso obispo de Burgos, 
quien fuera después Patriarca de las Indias, don 
Juan Rodríguez de Fonseca. Participó en la toma 
de Granada, donde dejó constancia de sus dotes 
militares, de su destreza como espadachín y de 
su audacia. El joven se ganó en breve la buena 
voluntad del Obispo, quien ofreció dispensarle 
su protección en primera oportunidad. 

Según sus biógrafos Alonso de Ojeda era 

pequeño de estatura, ágil hasta causar sor-
presa, y en todos los ejercicios de las armas, 
maestro consumado; dicen que tenía el ge-
nio pronto y la vista perspicaz; era valiente 
hasta la temeridad, vengativo hasta la cruel-

dad, tierno de corazón con los débiles, y cor-
tés con las damas; pendenciero y duelista, 
pero hondamente creyente y por extremo 
observante de sus deberes religiosos católi-
cos. El Obispo supo distinguir en él un alma 
bien templada y un corazón generoso, pero 
también notó en su carácter un fondo de 
ambición, cualidad positiva para los planes 
que por entonces maduraba.2

Después del fracaso de San Sebastián en 
1510, Alonso de Ojeda se vio obligado a huir 
para salvarse con un solo hombre apenas y lle-
gar ileso a la orilla del mar, donde pudo ser res-
catado por una flotilla estacionada en la bahía. 
Pretende entonces regresar a Santo Domingo 
en el bergantín de un bandido español llamado 
Bernardino de Talavera, que pasaba por el lugar. 
Al poco tiempo de navegación el pirata apre-
só a Ojeda y no lo quiso liberar, pero un fuerte 
huracán azotó la embarcación y Talavera buscó 
ayuda en los conocimientos y experiencia de 
su prisionero, por demás, excelente marinero. 
No obstante, la tormenta arrastró la nave y esta 
naufragó en la bahía de Jagua, hoy Cienfuegos. 

El audaz colonizador decidió entonces ir con 
el pirata y sus hombres a recorrer la costa me-
ridional de la isla a pie, en marcha penosísima 
hasta Punta Maisí, desde donde luego se trasla-
darían hasta La Española. 

Durante la marcha llegaron al territorio que 
hoy conforma la provincia de Ciego de Ávila, por 
la porción sureña de los municipios de Venezue-
la y Baraguá, no sin antes enfrentar muchísimas 
dificultades en camino tan agreste, colmado de 
pantanos y fango, casi impenetrable y tupida 
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vegetación, asediado por mosquitos, jejenes y la 
copiosa lluvia tropical. Por estas circunstancias 
la mitad de los hombres murieron de hambre, 
enfermedades y las penurias sufridas durante la 
travesía. 

Pero hay algo interesante. Alonso de Ojeda 
cargaba apenas una imagen de la Virgen María 
cubierta por un paño, llevada consigo desde la 
primera vez que se embarcó a América en 1493 
e hizo una promesa a esta: dedicarle un templo 
en el primer poblado indígena que encontrara 
en su camino, donde se le recibiera con buenas 
intenciones. 

Poco después, 
con una docena de 
hombres y el pirata, 
llegaron a la comar-
ca de Cueybá, cerca 
de la desembocadu-
ra del Cauto, donde 
el cacique Cacicaná 
trató amablemente, 
cuidó de ellos y ya 
a los pocos días se 
habían recuperado. 
Ojeda cumplió su 
promesa, levantó 
una pequeña ermita 
a la Virgen en el po-
blado y según relata 
la historia, venerada 
a partir de ese mo-
mento por los abo-
rígenes del lugar. 

De ahí fue soco-
rrido por Pánfilo de 
Narváez y se trasla-
dó a Jamaica, donde 
Talavera fue apresa-
do por piratería. Después Ojeda llegó a La Espa-
ñola muy exhausto y no volvió a dirigir ninguna 
otra expedición. Pasó los últimos cinco años de 
su vida en Santo Domingo donde vivió triste y 
deprimido. Luego se retiró al Monasterio de San 
Francisco, en donde murió en 1515. 

Su última voluntad fue que lo sepultaran 
bajo la puerta mayor del monasterio, para que su 
tumba fuese pisada por todos los que llegaban a 
entrar a la iglesia, como pena por los errores que 
cometió en su vida; su sepulcro desapareció del 

monasterio sin dejar rastro, debido a la guerra 
civil e intervención norteamericana sufrida por 
la República Dominicana en 1965. 

Dos escritores españoles, Vicente Blasco Ibá-
ñez y Alberto Vázquez Figueroa en sus respec-
tivas novelas El caballero de la Virgen3 (1929) y 
Centauros (2007), relatan con amplitud y deta-
lles la vida del conquistador Alonso de Ojeda, a 
quien se le debe la primicia histórica de portar y 
exhibir la primera imagen de la Virgen María en 
territorio avileño, venerada hoy como Patrona 
de Cuba después de su aparición en la Bahía de 
Nipe hace 400 años.

1 San Sebastián de Urabá fue 
el primer asentamiento es-
tablecido por españoles en 
la actual zona del Urabá-Da-
rién, en lo que hoy es parte 
del territorio del departa-
mento de Antioquia, Co-
lombia. Dicho asentamiento, 
fundado en 1510 por Alonso 
de Ojeda, significó el primer 
intento de los españoles 
para establecer una base en 
la costa norte del continen-
te. La precaria instalación 
fue en realidad un efímero 
fuerte que resultó ser una 
verdadera tragedia. A cau-
sa de la extrema violencia 
de los indígenas de la zona, 
rápidamente el fuerte sería 
abandonado y sus pobla-
dores se trasladarían a otro 
lugar más pacífico y seguro, 
donde se tenía la intención 
de fundar como base de 
operaciones un verdadero 
poblado estable que los es-
pañoles requerían para em-

prender la exploración del sur del continente. 
2 Vicente Blasco Ibáñez: El caballero de la virgen, Ed. Paso, Ma-

drid, 1929. p. 25.
3 El caballero de la Virgen es el sobrenombre dado a Alon-

so de Ojeda en una novela histórica escrita en prosa que 
narra la vida de los primeros exploradores, navegantes y 
conquistadores españoles que se asentaron en La Espa-
ñola. Su creador investigó minuciosamente la historia de 
los acontecimientos que se desarrollaron en los primeros 
años del siglo XVI para escribirla con la mayor exactitud y 
similitud posibles.



Ya como he-
rencia hispana o como expre-
sión de las creencias del cubano, 
la Virgen ha sido tema recurren-
te en la música cubana, adqui-
riendo en cada ciudad, región 
o país el nombre de la patrona 
de dicha localidad, provincia o 
nación. De ahí que en los títulos 
de las composiciones musicales 
consagradas a ella, aparezca, por 
lo general, el rótulo que identifi-
ca y simboliza a esa Virgen lu-
gareña. En Cuba, la Virgen de la 
Caridad del Cobre se alza como 
la patrona criolla, razón por la 
cual, entre las diversas obras 
ejecutadas dentro de la misa y 
en festividades religiosas deter-
minadas, se encuentran títulos 
que se refieren a ella como ma-
dre de la cristiandad en la Isla. 

En la música dedicada a la 
Virgen de la Caridad del Cobre se 
pueden establecer tres variantes 
fundamentales: a) la que acome-
ten representantes y fieles de la 
iglesia católica, b) la desarrolla-
da por músicos populares y c) 
la asumida por compositores 
académicos. En el contexto de 
la iglesia y la música popular, las 
creaciones dedicadas a la Virgen 
se identifican por la cubanía 
presente en el género selec-
cionado y su instrumentación, 
entre los que se encuentran dé-
cimas, son, salsa, danzón y can-
ción, acompañados de conjuntos 

p e -
queños de tres, 
guitarra, claves y ma-
racas, piano o agru-
paciones corales. Las 
obras enmarcadas 
dentro del contexto 
académico, si bien 
emplean diver-
sos lenguajes: ya 
tradicional o de 
vanguardia, también 
contienen elementos de cu-
banía expresados a través de los 
ritmos empleados. A continua-
ción se analizarán ejemplos de 
cada una de estas variantes.1

El sacerdote santiaguero 
Jorge Catasús es autor de va-
rias canciones dedicadas a la 
Virgen de la Caridad del Cobre, 
obras que se ejecutan en festi-
vidades diversas de la iglesia, 
procesiones y peregrinaciones. 
Entre ellas destacan «Mina de 
amor», «Virgen María», «Déci-
mas para celebrar una fiesta» y 
«Reina en el corazón del pue-
blo». Todos, temas recogidos en 
el CD grabado por la Comisión 
Arquidiocesana para la Cultura 
de Santiago de Cuba en el 2004, 
bajo el título Lo que quiero es Vir-
gen de la Caridad. 

El tema «Virgen María» inte-
resa, en tanto se basa en un tex-
to de nuestro Héroe Nacional 
José Martí, en el que la idea de 
la madre se asocia al de la Patria 

q u e 
sufre bajo el 
dominio extranjero. La música 
concebida por el Padre Catasús 
para estos versos de intenso li-
rismo, más allá de su simpleza, 
un acompañamiento de guita-
rra sola con carácter más bien 
grave, refleja algunos pasajes 
rítmicos llenos de cubanía. Por 
su parte «Décimas para cele-
brar una fiesta» indica, desde 
su nombre mismo, la estructura 
poética que define, además, el 
género seleccionado. Se trata 
de una pieza que refiere la his-
toria de la Virgen de la Caridad 
del Cobre desde su aparición en 
el mar, su presencia en las ges-
tas independentistas y en los 
grandes hitos de la historia de 
Cuba hasta su aceptación como 
Patrona oficial del pueblo. En 
correspondencia con ello, en la 
instrumentación se emplean los 
más típicos de nuestra música: 
clave, guitarra, maracas; ritmos 
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en la música cubana

V
er

ó
n

ic
a 

E.
 F

er
n

án
d

ez
 D

ía
z

m
u

si
có

lo
g

a 
e 

in
ve

st
ig

ad
o

ra



20

y giros melódicos tomados del 
contexto campesino.

Pertenecientes a composi-
tores poco conocidos, posible-
mente feligreses, aparecen en 
este CD otros temas musicales 
que se inscriben dentro del gé-
nero danzón, guajira, son y salsa. 
Es el caso de «Danzón para una 
Virgen cubana» de Marcos Cani-
que, donde se enfatiza en el cin-
quillo cubano como base rítmica 
del género, aunque mantiene 
una estructura es-
trófica que facili-
ta el aprendizaje 
rápido de su letra 
por parte de los fie-
les; «Dulce Cobija» 
balada-guajira de 
Marcos Paneque y 
Jesús Estrada cuya 
segunda sección 
acentúa el ritmo de 
la guajira como ex-
presión de cubanía; 
el «Salve» de Juan 
Sosa en arreglo e 
instrumentación 
sonera y «Mi ve-
neración» de Noe-
mí Matos en dos 
versiones que se 
corresponden con 
géneros como el 
son y la salsa, con 
excelente trata-
miento vocal, instrumentación y 
disposición de timbres, ritmos y 
giros melódicos donde se dedi-
can secciones a la improvisación 
de la trompeta o el piano y su 
habitual tumbao.

En el mismo disco se recoge 
una de las más populares obras 
dedicadas a la Caridad del Cobre, 
se trata de «Virgen mambisa», 
firmada por Rogelio Zelada y 
Orlando Rodríguez. Una canción 
estructurada a partir de la alter-
nancia entre copla y estribillo 
con interludios instrumentales 
entre cada una de las secciones. 

El texto, si bien tiene un conte-
nido religioso, refleja cubanía a 
través de expresiones como «tie-
rra cubana», «virgen mambisa», 
«amor a mi tierra» y es una de 
las obras más recurridas dentro 
de las festividades de la iglesia 
católica. 

El CD Lo que quiero es Virgen 
de la Caridad recoge, asimismo, 
obras que pertenecen a la au-
toría de importantes trovado-
res cubanos como María Teresa 

Vera, Sindo Garay, Bienvenido 
Gutiérrez y Francisco Repilado, 
también el pianista Ernesto Le-
cuona y José María Vitier quienes 
realizan algunas de sus musicali-
zaciones tomando los versos de 
grandes de las letras cubanas, es 
el caso de «Déjame tomar asien-
to» con texto de Emilio Ballagas, 
que se encuentra además, como 
parte musical introductoria de 
«Misa cubana a La Virgen de la 
Caridad del Cobre» de José Ma-
ría Vitier. 

En el catálogo de obras de 
Sindo Garay hallamos tres obras 

dedicadas a la Caridad: «Imagen 
protectora» y dos composiciones 
musicales bajo el título «Virgen 
del Cobre»: un bolero compues-
to presumiblemente entre 1880 
y 1890 y una canción sin fechar, 
de la cual se conserva una gra-
bación realizada por el dúo Ca-
brisas-Farach con la orquesta de 
Osvaldo Estivill, en la disquera 
Panart, bajo el título «Madre Vir-
gen». El tema «Imagen protecto-
ra» se erige sobre una estructura 

estrófica, en tan-
to presenta una 
misma frase 
musical repeti-
da con cambio 
de texto, carác-
ter de lamento o 
plegaria y acom-
p a ñ a m i e n t o 
de guitarra con 
interludios ins-
trumentales en-
tre las estrofas 
de los versos. 
La canción «Vir-
gen del Cobre» 
mantiene los 
cánones de la 
canción trova-
doresca cubana, 
de la cual su au-
tor resulta uno 
de los máximos 
exponentes, a la 

vez que muestra cierto aire cari-
beño donde destaca el trabajo 
de las voces y la instrumentación 
típica de los conjuntos musicales 
de la región santiaguera.

A María Teresa Vera corres-
ponde el bolero «A la Virgen del 
Cobre» compuesto en 1922 y 
grabada por el Trío Veinte Años 
en los estudios EGREM. En su ins-
trumentación intervienen gui-
tarras y claves como elemento 
melódico y rítmico fundamental, 
además del trabajo vocal a dos 
voces. Su texto, aunque no tiene 
un contenido evidentemente re-
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ligioso, funciona como una ple-
garia a la Virgen de su devoción, 
donde pide bendición y fuerzas 
para seguir con sus proyectos de 
vida. Es posible que el tema se 
deba a que en ese año —1922— 
la Vera asumía nuevos retos 
profesionales al ser contratada 
por la compañía de discos RCA 
Víctor para nuevas grabaciones 
que asumiría, desde Nueva York, 
con Manuel Corona como voz 
segunda.

Otro gran compositor que 
escribió música dedicada a la 
Virgen del Cobre fue Bienveni-
do Julián Gutiérrez, a él corres-
ponde el son «Los tres Juanes» 
ejecutado por el típico septeto 
cubano que en la introducción 
recrea, a manera de intertexto, 
el motivo melódico que identi-
fica el conocido «Ave María» de 
Franz Schubert. Con el mismo 
formato se interpreta el bolero-
son de Francisco Repilado, Com-
pay Segundo, titulado «Balcón 
de Santiago» en la cual, la Virgen 
de la Caridad del Cobre se refle-
ja como guardiana de la capital 
santiaguera.

«Plegarias a la Virgen de la 
Caridad del Cobre» de Ernesto 
Lecuona es un rara avis en el 
catálogo compositivo de este 
músico. De ella se conocen va-
rias versiones musicales, la más 
cercana al estilo compositivo de 
Ernesto Lecuona se caracteriza 
por el acompañamiento pianís-
tico donde predomina el uso 
de octavas, pasajes arpegiados 
y una melodía adornada que 
recuerda los virtuosos pasajes 
operísticos. En otra de las graba-
ciones que se conservan de esta 
obra, el texto se repite de forma 
intacta en dos períodos musica-
les totalmente diferentes, por los 
medios expresivos empleados y 
su instrumentación; el primero 
se acompaña de piano y tiene 
un aire más bien lento cercano 

a la balada, el segundo refuerza 
la sección rítmica con el empleo 
de tambores batá, instrumen-
tos electroacústicos y un tempo 
ligeramente más movido. Am-
bos períodos se unen mediante 
un glissando desde el registro 
agudo al más grave del piano y 
emplea motivos recurrentes, a 
manera de intertexto, que per-
tenece al conocido «Zapateado 
por derecho». 

De la música académica se 
traen tres ejemplos, dos de ellos 
con un lenguaje tradicional y 
contenido evidentemente reli-
gioso —«Ave María» de Luis Ca-
sas Romero y «Misa cubana a la 
Virgen de la Caridad del Cobre» 
de José María Vitier—, y otro 
que explora los lenguajes de la 
música de vanguardia y que, por 
carecer de texto, solo su dedica-
toria indica el objeto de su inspi-
ración —«Sonatas a la Virgen del 
Cobre», de Argeliers León. 

En la Biblioteca Provincial ca-
magüeyana, se conserva el «Ave 
María» dedicado a la Virgen de 
la Caridad del Cobre compuesto 
en abril de 1928 por Luis Casas 
Romero, músico insigne de la 
región. Si bien entra dentro de 
la música sacra por la combina-
ción de sus medios expresivos, 
mucho debe a la influencia ope-
rística y zarzuelera de finales del 
siglo xix y principios del xx, don-
de obtuvo certificación como 
creador. De manera que nos en-
contramos ante una obra litúrgi-
ca cuyo autor es laico y con una 
amplia experiencia en la compo-
sición zarzuelera, características 
que se ponen de manifiesto en 
la composición aludida. Entre los 
rasgos destacan, amén de su tex-
to en latín, la construcción mor-
fológica de la partitura a partir 
de frases regulares, ya que su 
contenido se adapta a la música, 
y el empleo de introducción, pe-
culiar por su empleo de formas 

de elaboración polifónica a tra-
vés de la imitación entre las vo-
ces del registro medio y grave.

 La textura homófona con 
factura coral confirma otra 
muestra de esta influencia, a lo 
que se suma en el aspecto tím-
brico, el empleo del piano como 
instrumento acompañante y no 
del órgano, como es habitual en 
la música religiosa. Así, el piano 
sirve de sostén a las voces y do-
blaje de las mismas, proporcio-
nando colorido armónico, y a 
la melodía, función destinada a 
los instrumentos utilizados den-
tro de la liturgia, aún cuando en 
ocasiones la franja del acompa-
ñamiento adquiera cierta inde-
pendencia.

Otra influencia de los mo-
dos compositivos heredados 
de la ópera y la zarzuela, se evi-
dencian a través de la línea me-
lódica. Construida a partir de 
movimientos disjuntos, tiene un 
carácter lírico, cantábile y abar-
ca un amplio registro vocal, de 
manera que resalta el desarrollo 
melódico a partir del dúo, si bien, 
las voces cantan no solo a inter-
valos de 3ra. y 6ta.; sino que em-
plea también, intervalos de 4ta. 
aumentada y 5ta. disminuida, 
enriqueciendo la sonoridad ha-
bitual de la composición musical 
religiosa. Asimismo, es necesario 
señalar el empleo de acordes 
de séptima disminuida, giros de 
paso y paralelos en el acompa-
ñamiento pianístico, con pasajes 
escalísticos de cierta indepen-
dencia en contracanto sutil con 
la voz principal. De igual manera, 
es destacable el empleo de mo-
dulación a tonalidad lejana sin 
preparación, y acordes alterados 
que alejan a la partitura de las 
formas de composición musical 
litúrgica, resultado de las sonori-
dades propias de la época.

Las «Sonatas a la Virgen del 
Cobre» (1988) de Argeliers León 
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se presentan, macroestructural-
mente, como un ciclo de tres so-
natas relacionadas entre sí por el 
empleo de figuraciones rítmicas 
que distinguen la cultura musical 
cubana: el cinquillo en sus dife-
rentes variantes de escritura, la 
célula rítmica de la clave cubana 
o conga, la habanera, la alternan-
cia de compases de 6 x 8 y 3 x 4 
que otorga una cadencia cercana 
a la guajira y valores irregulares 
diversos.

El carácter cíclico de la obra 
se constata además, en la rela-
ción tónica-dominante-tónica 
(Sonata I- Re M, Sonata II-La M, 
Sonata III-Re M) aunque el tem-
po y carácter de cada una va-
ría. La primera posee un tempo 
moderado fijado por el com-
positor como Andantino y una 
pequeña introducción de ca-
rácter solemne a la que sigue la 
estructura habitual de exposi-
ción-desarrollo-reexposición. La 
segunda sonata asume un tem-
po más rápido expresado por el 
compositor con el tempo Allegro 
en la introducción, sin embargo 
luego toma un aire de habanera 
que recuerda los de la centuria 
decimonónica. Entre los recur-
sos expresivos manejados por 
el músico se encuentra el cruce 
de voces y registros o desarrollo 
mano a mano en el piano. La últi-
ma sonata aparece con una indi-
cación metronómica de tempo 
y la conjugación de elementos 
rítmicos, armónicos y melódicos 
que la acercan a la conga si bien, 
utiliza como recurso expresivo 
elementos de la fuga. 

Por el género al que hace 
referencia, la forma en que se 
organizan las ideas musicales 
dentro de cada pieza que com-
prende el ciclo y los medios 
sonoros empleados en su com-
posición: orquesta de cuerdas 
y piano, el ciclo de sonatas se 
inscriben dentro del neoclasi-

cismo. Sin embargo, los recursos 
expresivos utilizados, sobre todo 
aquellos elementos rítmicos an-
tes mencionados, la acercan a un 
folclorismo que recuerda las pie-
zas ya clásicas de Amadeo Rol-
dán y Alejandro García Caturla. 

Conjugando los elementos 
tradicionales de la música reli-
giosa: la misa, y los recursos ex-
presivos propios de la cultura 
musical popular cubana, se en-
cuentra «Misa cubana a la Virgen 
de la Caridad del Cobre» com-
puesta en 1995 por José María 
Vitier, misa votiva que presenta 
en su estructura cuatro de las 
cinco partes más usuales de este 
tipo de composición: a) Kyrie elei-
son, b) Gloria, con su Laudamus 
Te y Quoniam Tu solus sanctus, c) 
Sanctus, con el Hosanna y d) Ag-
nus Dei. Todas ellas con textos en 
latín tomados de la biblia y partes 
adicionales que cumplen función 
de introducción, enlace y coda 
con textos en español ya que 
pertenecen a autores cubanos, 
cuyo contenido expresa la ofren-
da objeto de la misa: la Virgen la 
Caridad del Cobre. Cada una de 
estas partes son contrastantes 
entre sí y en ocasiones se produ-
ce oposición de tempo, carácter, 
instrumentación y género dentro 
de un mismo número musical.

La composición se fragmen-
ta en: «Déjame tomar asiento» 
con texto de Emilio Ballagas, 
«Misteriosa transparencia» de la 
autoría de Silvia Rodríguez Rive-
ro justo en el centro de la misa, 
«Salve Regina» y «Plegaria a la 
Virgen del Cobre» de la misma 
letrista como cierre de la com-
posición. Destacan dentro de la 
grabación realizada de esta misa, 
la interpretación de reconocidos 
cantautores y solistas tanto po-
pulares como académicos como 
Silvio Rodríguez, Amaury Pérez, 
Teresita Paz, María Felicia Pérez y 
su coro Exaudi. 

«Déjame tomar asiento», a 
manera de obertura, presenta un 
tempo moderado de estilo fuga-
do, donde destaca el trabajo poli-
fónico entre voces e instrumentos 
como recurso compositivo, que 
unido al ritardando del tempo al 
final y al contenido del texto re-
fuerzan, a manera de preámbulo, 
la invitación a escuchar la ofren-
da de Cuba a su patrona. El Kyrie 
Eleison contrasta con el número 
anterior por su texto en latín y 
tempo majestuoso, donde predo-
mina el trabajo concertante entre 
voces e instrumentos, el acompa-
ñamiento de órgano como parte 
integrante del conjunto y el uso, 
también, de instrtumentos y rit-
mos afrocubanos.

El Gloria, al igual que el nú-
mero anterior y los siguientes 
emplea texto en latín. Su tem-
po es más ágil que el del Kyrie 
Eleison por explotar recursos de 
imitación y fuga entre voces, ins-
trumentos y partes en las que 
ambos medios sonoros intervie-
nen conjugados con ritmos de 
danzón. El Laudamus Te presenta 
un tempo lento y lírico que con-
trasta con el Gloria, emplea como 
recurso de acompañamiento rít-
mico la clave cubana, otorgando 
al texto bíblico un peculiar sabor 
nacional junto a los bongoes 
y pasajes improvisados en el 
piano. La sección del Quoniam 
vuelve al estilo concertante del 
Kyrie Eleison, retomando temas 
musicales recreados en aquella 
sección y del danzón presentes 
en el Gloria, por lo que su tempo 
se torna caprichoso.

«Misteriosa transparencia», 
sección intermedia con texto 
en español y tempo muy lento 
y cantábile, contrasta con la sec-
ción anterior caracterizada por 
el estilo concertante entre solis-
ta, conjunto instrumental y coro 
y constituye una de las partes en 
que se hace referencia directa a 
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la Virgen de la Caridad del Cobre, 
objeto votivo de la misa. El Sanc-
tus, Agnus Dei y Hosanna vuelven 
a emplear texto en latín tomado 
de la Biblia. El Sanctus presen-
ta un tempo Allego-andante, 
emplea recursos compositivos 
de la fuga, esta vez con aire de 
guajira y la sonoridad del cla-
vicémbalo como instrumento 
acompañante, con partes solis-
tas que alternan con el trabajo 
vocal o mantiene como bajo 
continuo. El Agnus Dei —otro 
de los temas más emotivos de 
la misa— se construye sobre 
un estilo cercano al pianismo 
decimonónico sin abandonar 
el recurso concertante. Por su 
parte, el Hosanna retoma el ór-
gano como base armónica fun-
damental junto al trabajo vocal 
propio de la misa y al igual que 
el Agnus Dei tiene un tempera-
mento sublime. 

Las secciones finales: «Salve 
Regina» y «Plegaria de la Virgen 
del Cobre» vuelven al texto en 
español. El primero presenta 

una sección coral con acom-
pañamiento de clavicémbalo y 
estilo lírico concertante en su 
primera parte, pasando luego a 
una especie de contradanza con 
elementos de polifonía como re-
curso compositivo. «Plegaria a la 
Virgen del Cobre» se estructura 
a manera de himno con una in-
troducción instrumental a cargo 
del órgano, al que sigue el coro 
que enlaza con el solista a través 
de un motivo anexo, a manera de 
interludio, donde el piano y las 
cuerdas establecen diálogo para 
luego mantenerse en alternan-
cia con el solista. En su texto pre-
dominan elementos de cubanía 
reflejados a través de símbolos 
como la palma, el sinsonte y el 
campo cubano. Sentido de iden-
tidad y cubanía que se refuerza, 
además de la música, instrumen-
tos y elementos expresivos, en la 
estructura general de la misa, 
que comienza y termina con 
secciones escritas en español, de 
gran sabor cubano resaltado en 
el propio título.

El rápido análisis de las obras 
aquí repasadas confirma que en 
la música religiosa no se ejerce 
asunto de una época dada, eta-
pa de la historia musical cubana 
o privilegio de compositores de-
votos. La variedad de géneros re-
pasados, los diferentes lenguajes 
musicales y tipos de música em-
pleados para cantar a la Virgen 
del Cobre, muestran la devoción 
del músico criollo, y aunque 
pudiera aludirse a otras tantas 
obras dedicadas a nuestra Ca-
chita, esta breve panorámica es 
también, reflejo de la identidad 
musical de la nación. 

1 Los ejemplos musicales a que se hacen 
referencias en este trabajo pertene-
cen al fondo fonográfico de la iglesia 
camagüeyana La Merced. Se agradece 
al especialista de dicha institución, Mi-
guel Martínez, su colaboración desin-
teresada.

A través de los años varios intérpretes cuba-
nos y foráneos han enriquecido la disco-

grafía nacional e internacional, con plegarias y 
cantos rituales dedicados a homenajear a vírge-
nes y deidades.

El puertorriqueño Daniel Santos Betancurt 
(1916-1992) —conocido artísticamente como 
El Inquieto Anacobero en toda Hispanoamérica, 
y por El Jefe, en países suramericanos— gran 
exponente del bolero cubano y otros géneros 
autóctonos, graba en La Habana, en el año 1947, 
el tema «Virgen del Cobre», de su maestro, el 
también boricua, Pedro Flores Córdoba (1894-
1979). 

Daniel edita su primer disco con el Cuarteto 
Flores: Qué te pasa, para el sello norteamericano 
Decca, el 14 de marzo de 1941 e integró dicha 
agrupación de 1941 hasta 1946, interpretando, 
tras probar suerte en La Habana, varios temas de 
la autoría de Flores, entre ellos: «Se vende una 
casita», «Obsesión», «Yo la mato», y su tema cum-
bre: «Virgen del Cobre», que alcanzó record de 
ventas en toda Latinoamérica.

En entrevistas realizadas por la prensa escri-
ta y la radio de la época al notable compositor 
Flores, comentaba el hecho de que desde niño 
frecuentaba con su madre misas dominicales en 
los templos católicos de su ciudad natal. 

Daniel Santos, El Inquieto 
Anacobero y su 
«Virgen del Cobre»
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Daniel llega a Cuba por primera vez en 1946 

y comienza a trabajar en un programa denomi-
nado Bodas de Partagás, con patrocinio de dicha 
marca, en la emisora RHC Cadena Azul, propie-
dad de Amado Trinidad. Fue acompañado por 
una orquesta dirigida por los maestros Rodrigo 
Prats y Adolfo Guzmán.

Más tarde, en 1947, retorna eventualmente 
a Cuba a presentaciones especiales, hasta que a 
mediados de 1948 —año que marca un hito en 
la historia del cantante— es contratado por el 
señor Manolo Fernández, dueño de Radio Pro-
greso, emisora que como sabemos, albergaba 
en su horario nocturno a la Sonora Matancera. 

El Inquieto Anacobero le muestra la composi-
ción de su paisano Pedro Flores, «Virgen del Co-
bre» a Rogelio Martínez Díaz, director, guitarrista 
y compositor de la agrupación, quien queda im-
presionado con la calidad y belleza de la letra. 
Rápidamente contacta al ingeniero electrónico 
Ramón Sabat, dueño del sello discográfico Pa-

nart, para efectuar la grabación el 11 de sep-
tiembre de 1947, donde el Trío de las Hermanas 
Lago y la Sonora Matancera acompañan a San-
tos en dicha interpretación.

«Virgen del Cobre» fue recogida además en 
el año 1948, en un disco de larga duración para 
el sello Panart interpretada por el propio Daniel 
con el Conjunto Sonora Matancera y reciente-
mente en el CD Cuba Recuerda a Daniel Santos, 
El Inquieto Anacobero del sello Bis Music. 

En entrevista concedida por Lucía Lago al au-
tor, única integrante viva del Trío de las Herma-
nas Lago, conocido como el mejor trío armónico 
de América, y la única que podría dar luz verde 
a este testimonio, confesaba que el día en que 
conocieron la pieza lo recuerdan con intensidad, 
por la exquisitez y sensibilidad de la letra. 

Muchos coleccionistas e investigadores mu-
sicales, como el musicólogo Helio Orovio, estu-
dioso de la obra de Daniel Santos y de la Sonora 
Matancera, consideran que «Virgen del Cobre» 
puede ser considerada como una composición 
de alto valor patrimonial que será recordada por 
siempre.

A continuación reproducimos la letra:

Virgen del Cobre, 
ya ves como he cumplido, 
aquí me tienes de nuevo ante tus plantas. 
Vengo implorando de ti, que tienes tanta, 
un poquitico de tu caridad.
 
Virgen del Cobre, voy tan solo por la vida, 
que a veces luzco de errante peregrino,
no me dejes tan solo en el camino, 
que hoy tengo miedo de la adversidad, 
deja llegar ese amor que yo tanto espero, 
a ver si hay la ocasión de ser feliz, 
y si no es mucho pedir, por lo que yo quiero, 
tráenos la paz que merece nuestro país.
 
Virgen del Cobre, tú que estás llena de gra-

cia, 
y tienes gloria para ser caritativa, 
que a los pasos que quedan en mi vida, 
a ver si encuentro hoy mi felicidad.
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POR LA IMAGEN DE UNA FE

Con la aparición del Arcángel 
Gabriel a María, comienza 

la representación de esta 
excepcional mujer en los relatos 
bíblicos, según lo narra el 
evangelista Lucas:

En el sexto mes, el ángel 
Gabriel fue enviado por Dios 
a una joven virgen que vivía 
en una ciudad de Galilea 
llamada Nazaret, y que era 
prometida de José, de la 
familia de David. Y el nombre 
de la virgen era María.
Entró el ángel a su presencia 
y le dijo: «Alégrate, llena 
eres de gracia, el Señor está 
contigo»1

Aunque María desde enton-
ces registra escasas alusiones en 
los evangelios, con el transcurso 
de los siglos, la atención sobre su 
vida-imagen fue ascendiendo, lo 
cual generó meditaciones sobre 
sus virtudes. Y, mientras la Re-
forma disminuía la posición de 
María, en la Iglesia Católica esta 
seguía creciendo. María de Na-
zaret, es la Mariam cuyo nombre 
en arameo se usa en los evange-
lios para referirse a la madre de 
Jesús de Nazaret. Sin embargo, la 
misma mujer-madre-santa, para 
los cristianos católicos, orto-
doxos, coptos, anglicanos y otros 
grupos cristianos orientales, son 
más dedicadas las expresiones 
«Santísima Virgen María», «Vir-
gen María» y «Madre de Dios».2

De manera diferencial otro 
nombre árabe: Maryam, es uti-

lizado en el Islam. Asimismo es 
conocida también como «Estre-
lla de los Mares».3

Algunas cuestiones teológi-
cas esclarecen aspectos sobre la 
presencia de la «Madre de Dios», 
es decir, cómo se asume la his-
tórica imagen de la Santa por 
la vida humana. No obstante, 
la diversidad cultural, así como 
desiguales interpretaciones de 
las iglesias al respecto, generan 
controversiales, enriquecidas y 
novedosas imágenes. 

De manera paulatina surgie-
ron advocaciones marianas4 de 
la Bienaventurada Virgen Ma-
ría y, coincidentemente, el 8 de 
septiembre,5 hizo su aparición 
una para Cuba mientras la Igle-
sia celebra: «[…] La Natividad 
de la gloriosa Virgen María, cuya 
vida incomparable ilumina toda 
la Iglesia. Natividad de Santa Ma-
ría Virgen, de la descendencia 
de Abrahán, de la tribu de Judá 
[…]».6 Del mar emergió la Virgen 
de la Caridad para reinar en El 
Cobre7 y, después en Cuba. 

Constancia del hallazgo ya 
se narra hasta en soporte digital, 
cómo «los tres Juanes» encon-
traron y, después, junto a otros 
sujetos acogieron la Virgen, la 
cual ha sido transcripta8 para 
que los interesados conozcan 
sobre el tema. Ilustrando la des-
cripción aparece un acercamien-
to a los rostros de la Virgen y el 
Niño: «Una representación típica 
de la Virgen de la Caridad del 
Cobre: mientras que el tiempo 
se mejora, la Virgen aparece con 

blanco y azul puesto,9 el Niño 
Jesús tiene puesto rojo, y los tres 
Juanes están a bajo de ellos en 
su bote de remos».10 Se describe 
también que:

Tenía la imagen un rostro 
encantador, algo moreno, 
ojos dulces, clementes y vivos; 
traía un niño hermosísimo 
en su mano izquierda y una 
cruz de oro en la derecha. 
Les llamó la atención que 
la tablita en que venía 
navegando se les quedaba 
sobre el mar y tenía unas 
letras mayúsculas escritas de 
bastante proporción, la que 
también recogieron, en la se 
leía esta inscripción: Yo soy la 
Virgen de la Caridad.11

Entonces 

la Historia se mezcla con la 
leyenda cuando, setenta y 
cinco años después de la 
aparición, el único testigo 
sobreviviente del «milagro», 
ya en plena senilidad,12 hizo 
una declaración jurada don-
de involucra en el relato de la 
milagrosa aparición al propio 
capitán Francisco Sánchez de 
Moya, quien había llevado la 
imagen a la isla.13

Desde entonces hasta hoy, la 
imagen del hallazgo no se limi-
ta a la representación que solo 
exhibe la apariencia de la imagen 
tridimensional encontrada. 
Las representaciones y 
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reproducciones visuales mayoritarias respecto 
a este suceso religioso cubano, corresponde a 
la múltiple captación de la apariencia visual de 
la Virgen, debido a las distintas percepciones, 
sensaciones y apreciaciones realizadas no 
sólo por los Juanes sino por los que otrora 
la recibieron e incorporaron a su vida de 
inconmensurables modos. Igualmente sucedió 
con las generaciones posteriores.

Las imágenes de la Patrona de Cuba con las 
que sus hijos vivimos interiormente constituyen 
imágenes mentales; estas son básicas para que 
según las necesidades expresivas de cada quien 
puedan designarse a posteriori como imágenes 
creadas o re-creadas, es decir, como imágenes 
reproducidas, en correspondencia con el interés 
y la aptitud del sujeto para obtener resultados 
convincentes de las representaciones de la Virgen 
de la Caridad, mediante técnicas diferentes de 
diseño, pintura, grabado, fotografía, vídeo, arte 
digital, audiovisuales, entre otras, acorde al 
resultado deseado. 

Incorporada en la memoria de cubanos y 
cubanas, variantes del tratamiento a la virgen 
original, enriquecen su apariencia inicial 
y es atendida constantemente a través de 
diversas interpretaciones que transitan desde 
la representación de su apariencia física —a 
través de elevadas obras de artes concebidas 
por creadores profesionales de valía—, hasta 
su asomo en afiches y carteles creados por los 
devotos para espacios y actividades vinculados 
al templo, así como para el domicilio. 

Quizás la notable ausencia de vallas con la 
histórica imagen de la Patrona de los Cubanos 
incrementa las posibilidades de buscarla cada 
día en nuestro interior: pensarla, hablarle, 
pedirle, rogarle desde la casa (o el hogar), 
el trabajo, la prisión, etcétera. Ese acto de la 
comunión íntima se conforma como una imagen 
de vital importancia no sólo para nuestro 
amparo sino también para la preservación de 
la fe. No obstante, la bella imagen de la Virgen 
de la Caridad bien pudiera glorificar algunos 
sitios de nuestros espacios públicos acorde a 
su connotación religiosa donde el cartel y el 
espacio se integren cabalmente. 

No ha sido suficiente que se encuentre 
grabada en la mentalidad e identidad cubanas, 
ni en tatuajes realizados por artistas anónimos o 
reconocidos por la comunidad, utilizando como 
soporte diferentes superficies epidérmicas del 
cuerpo humano. 

El diseño gráfico incorpora la imagen de la 
Virgen a la vida, propiciando su acceso material 
a la casa como espacio hogareño, de unidad y 
paz familiar; así como en otros pertenecientes 
a las funciones oficiales de los cristianos, tales 
como: tratamiento diverso de los muros a través 
de la colocación de pinturas, grabados, estam-
pas de varias dimensiones para apoyar de com-
binadas maneras la práctica del credo. 

Los almanaques de diferentes formatos y 
diseños concebidos por la Iglesia Católica y su 
comunidad, orientan sobre la importancia de los 
valores humanos y divulgan las fechas conme-
morativas de Nuestra Patrona. Asimismo, agen-
das, afiches y estampas difunden a través de su 
diseño la verdad cristiana.

Múltiples estampillas exponen la continua 
atención a este legendario cuadro religioso gra-
cias a los cubanísimos textos, colores y texturas 
musicales, tal es el caso del Trío Matamoros el 
que entre los reconocidos encantos del Oriente 
de Cuba, le ofrendó: «[…] Y si vas al Cobre, quiero 
que me traigas una virgencita de la Caridad, y si 
vas allá donde está Cachita […]».También admi-
rado por el crecimiento de la fe, el creador inge-
nuo mellense (municipio Mella de Santiago de 
Cuba) pinta La Procesión de la virgen de la Caridad 
del Cobre (1999), lienzo de importancia histórica y 
religiosa, pues eleva como principio las inagota-
bles celebraciones del 8 de septiembre en el San-
tuario del Cobre, dedicadas a la Patrona de Cuba. 

Las imágenes orales afianzadas por la visuali-
zación de la historia contada refuerzan la creencia. 
Entre tantas impresiones de estampas destaca la 
que «[…] ha sido bendecida en el Arzobispado de 
la Habana, en Enero de 1952, por S.E. Manuel Car-
denal Arteaga».14 La impresión de la misma fue 
hecha en La Habana como: «Cortesía del Jabón 
Embellecedor Palmolive, con motivo del Cente-
nario de Nuestra Señora de la Caridad del Cobre, 
Patrona de Cuba».15 

Aunque se conservan las figuras de la Virgen, 
el niño y la cruz latina, son apreciables diversos 
cambios en la composición artística. Se trata 
de una variante de las tantas interpretaciones 
aplicadas a esta auténtica e inagotable histo-
ria. En la propuesta seleccionada para celebrar 
su declaración de Patrona se ausentan las tres 
figuraciones-personajes salvados por ella en la 
tempestuosa situación provocada por la natura-
leza, tampoco la canoa, ni los remos. Entonces 
como apoyatura del icono se emplea una base 
elevada y curva. 
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Por todo lo anterior, la representación artística 
en este caso focalizó de modo exclusivo la imagen 
tomando como referente a la escultura original. El 
despliegue de la línea y el color se extiende a ple-
nitud a través de sus diferenciadas áreas a pesar 
de las pequeñas dimensiones del cartón utilizado 
como soporte y de su verticalidad. El amarillo y 
los ocres aplicados al vestuario, armonizan con la 
piel mestiza de los retratados: la Virgen y el Niño 
con sus respectivas coronas. Además, los trajes de 
carácter nobiliario poseen un tratamiento pre-
ciosista pues explota a plenitud cada uno de los 
motivos florales y demás caracteres simbólicos y 
decorativos que exaltan las principales figuras. 

La reinterpretación de la Virgen de la Caridad 
para ser concebida de manera planimétrica logró 
además una acertada labor de la aureola, supuesto 
círculo de luz que figura en la cabeza de las imá-
genes representadas. Todo esto último planteado 
sobre el tratamiento místico, reafirma la fundamen-
tación de la fuerza divina para que la Santa María 
—nuestra advocación Virgen de la Caridad del Co-
bre—, continúe siendo la elegida para ser la madre 
del Hijo de Dios, no en vano carga a la izquierda 
en su regazo a Jesús y, en su mano derecha, la cruz 
latina. Rematando la composición policromada se 
muestran ángeles envueltos en sombrías nubes 
que resguardan a la Reina de Cuba y celebran el 
instante de la salvación. De similar apariencia son 
las presencias angélicas, altos relieves sobre un so-
porte de apariencia metálica dorada conformada 
por resguardos angelicales que definen la valía ar-
tística del especial pedestal. 

A la derecha del acceso principal al interior de 
la Catedral de San Eugenio de la Palma en la ciu-
dad avileña, una escultura policromada de la Pa-
trona recibe a sus practicantes. Es válido destacar 
que el 6 de febrero de 1815 apareció por primera 
vez el nombre Ciego de Ávila16 escrito en los libros 
parroquiales, y también se subraya la presencia de 
la imagen del Santo Patrono, aun cuando se carece 
de pruebas que así lo confirmen. En ninguno de 
los momentos históricos antes abordados y, en los 
cuales emergen algunos vestigios de la vida cató-
lica del pasado colonial de la comunidad avileña, 
hubo representación escultórica de San Eugenio 
de la Palma. Sin embargo, nótese que sí hubo una 
imagen en el interior de la Parroquia, pero que co-
rrespondió a la Virgen de la Caridad, según la infor-
mación extraída de un inventario realizado a fines 
del siglo XVIII, en el que se describe la pobreza del 
templo y la existencia de la imagen de bulto de la 
Virgen.17

Resultan admirables las estatuas de pequeño 
formato que representan la legendaria imagen de 
la Virgen, las cuales fueron adquiridas por los de-
votos a través de disímiles posibilidades. Una de 
esas creaciones escultóricas es preservada todavía 
bajo el aura familiar. Se trata de la imagen regalada 
como recompensa en 1924 a una niña a la edad de 
8 años por haber acompañado a una señora du-
rante la ausencia del esposo del actual poblado de 
Florencia.18 

El aspecto de esta pieza escultórica difiere de 
los tratamientos aplicados a las imágenes antes 
abordadas; y, la pieza al ser de porcelana, impone 
blancura lo que no imposibilitaría —en caso de 
haber sido deseado—, el tratamiento pictórico 
policromado posterior sobre las superficies. Sin 
embargo, el blanco se empleó conscientemente 
como valor y, al unísono, es aprovechado al máxi-
mo para obtener una renovada imagen a pesar de 
mantener algunos de los elementos principales de 
la composición inicial. 

Aquí se afirma una marcada diferencia respecto 
a la encontrada, o sea, establece una ruptura con 
la versión descripta por los documentos de la 
época en que la Virgen emergió. Esta también 
posee un rostro agradable, de facciones delicadas; 
pero no asoman rasgos negroides ni siquiera 
mestizos. Dicho tratamiento se observa tanto 
en el rostro de la Virgen como en el de su Hijo: 
cejas, ojos, labios, nariz de facciones finas. Mejillas 
sonrosadas y cabellos lacios y rubios. Los ojos a 
pesar de presentar un rasgado alargado expresan 
una mirada atractiva y compasiva; carga un niño 
agraciado en su brazo izquierdo y una cruz en 
negro en la mano derecha. En esta propuesta solo 
la Patrona porta la Corona Real labrada con líneas 
doradas ascendentes que surgen de la base. De 
la misma corona pende una manta azul celeste 
—cuyo reverso es rosado—, el cual se superpone 
en la parte trasera y parte de los laterales al traje 
verde claro. El dorado se utiliza para ribetear el 
borde de los cuellos y mangas. Específicamente, 
en el caso del vestuario de la Virgen también el 
dorado es aplicado en el cinto que define el talle. A 
pesar del predominio de la Santa y de su aparente 
levitación o apoyo sobre la forma lunar, en la parte 
inferior de la pieza se aprecia cómo integrando 
la composición —y de manera sintetizada—, 
fragmentos de color marrón evocan la canoa. En 
la misma son representados tres figuras humanas: 
en los extremos, dos hombre de piel blanca y 
rubios; el de la izquierda de complexión delgada 
con barba, camisa blanca y pantalón azul; y, a la 
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derecha, el otro con similar solución de camisa, 
más corpulento y cachetudo, con pantalones 
verdes. Ambos remando. Por su parte, en el mismo 
centro una figura más pequeña, de piel y cabello 
negro, camisa blanca y la prenda de vestir inferior 
es de rayas amarillas y rojas verticales. Los rasgos 
del personaje, indudablemente negroides, lo 
representan elevando los brazos y casi abrazado 
al ángel-rostro-alado19 en rosado, suplicando a la 
Virgen para salvarse de la tormenta, simbolizada 
por dos sinuosas olas azuladas que proporcionan 
el acabado a las aguas, donde en un texto dorado 
se lee: «Yo soy la Virgen de la Caridad del Cobre». 

La Patrona está involucrada indiscutiblemente 
a la historia patria, pues acompañó a las tropas del 
Ejército Libertador en los campos de guerra contra 
la colonia española. La bandera y el escudo como 
símbolos de la nación cubana también estuvieron 
acompañando la fe en la independencia de Cuba, 
junto a la Virgen del Cobre, en los momentos más 
gloriosos de nuestras luchas. Como resultado se le 
han aplicado variadas soluciones de los símbolos 
patrios cubanos a su tradicional vestuario. El espíri-
tu de todo lo que resumen estas mismas imágenes 
provenientes de la unión de la fe y el patriotismo: 
la Virgen de la Caridad, el Himno Nacional, la Ban-
dera y el Escudo, resulta sublime disfrutarlo en el 
tema musical Virgen Mambisa, interpretado por la 
Schola Cantorum Coralina.

Creadores plásticos y audiovisuales cubanos 
han abordado —junto a otras variantes religiosas— 
múltiples interpretaciones de la imagen de la 
Virgen: los girasoles de Flora Fong en busca de 
la luz solar son también alegorías a un símbolo-
atributo; los reales e inverosímiles botes y remos 
de Kcho; el film Ochún, entre tantos otros. 

Los artistas han apelado a las posibilidades ex-
presivas que posibilitan además la interpretación 
de la Patrona de Cuba en los cultos sincréticos 
afrocubanos como Ochún, la diosa del amor y del 
dinero, dueña de las aguas dulces. En dicha aris-
ta destaca Silvia Portal, artista naif avileña quien 
para su Virgen de la Caridad inventa escenas en 
óleo sobre lienzo: por ejemplo, un cielo recortado 
en forma de nube ampliada en la que ubica a 
la Madre y al Hijo, acompañados por un par de 
imágenes angelicales sin igual. La creadora hace 
suya la Virgen y la viste de blanco, le incorpora una 
capa azul intenso y decora los bordes, mas cubre 
al Niño con un vestuario rojo. La disposición de 
las figuraciones varía respecto a la composición 
legendaria como resultado a las variaciones 
provocadas por el empleo de la línea, el color, 

así como la captación de los personajes. Ambas 
figuraciones pictóricas: Madre e Hijo, apoyadas 
sobre el elemento tradicional lunar, prescinden 
de los componentes e íconos del acontecimiento 
que le diera origen a su historia. En Ochún la 
composición asume los recursos de la diosa del 
Panteón Yoruba de la cultura de Nigeria, que llegara 
a Cuba con los negros esclavizados. El retrato de 
busto dedicado a una fémina mestiza que viste 
un sencillo traje y turbante amarillos, se relaciona 
con elementos florales, pero su brazo izquierdo 
levantado para sujetarse el crespo y negro cabello, 
es blanco: la Virgen de la Caridad transfigurada. A 
través del uso de la paleta se suministran los valores 
conceptuales de la composición que tratan el tema 
de la religión y la racialidad. Mulata en el río de la 
misma creadora, revela también este mismo tema, 
pero lo aborda en el entorno natural, se retrata el 
cuerpo entero saliendo a la orilla donde abunda 
el agua dulce, símbolo de la Diosa. Predomina el 
amarillo empleado al turbante, vestido, así como a 
las flores que tanto por su dimensión y orientación 
y tratamiento ingenuos, se debaten entre girasoles 
y margaritas. En ambos casos el rostro de la 
retratada es el mismo. Otra de las múltiples obras 
que atienden este tema, es donde junto a otros 
Orishas, reaparece Ochún repitiéndose en varios 
aspectos de su imagen a través del idéntico rostro, 
características corporales, diseño y color del vestido 
y turbante, no sucediendo así con su actitud en el 
entorno pues el acontecimiento y actuaciones son 
compartidos con Changó y Yemayá. 

Especial composición resulta la del creador 
cienfueguero Israel de Dios Castellón López en el 
óleo sobre lienzo Reina del río. La paleta brillante 
despliega una distinguida imagen de la mujer santa 
venerada. Una ofrenda de vigorosos animales de 
diferentes procedencias, se congrega por el creador 
para celebrar la existencia y prolongación de 
vitalidad espiritual de su Reina, dueña del espacio 
donde el agua dulce abunda. Flores amarillas con 
especiales variantes del girasol, así como una gran 
diversidad de peces vivos fuera del agua, pavos 
reales, camarones, un gallo y, una tortuga sobre 
cuyo carapacho se apoya, flotan en la superficie de 
una atípica tormenta marina gracias a las cortas, 
sinuosas y delicadas pinceladas aplicadas en la 
gama de los azules con ciertos toques de verde. 
Superpuesta y encima de esta ofrenda aparece 
una Ochún que se propone desde su auténtico 
discurso pictórico desafiar algunos presupuestos 
del clásico Nacimiento de Venus (1484), de Sandro 
Botticelli. Se trata de un cabello y cuerpo cubiertos 
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por tejido amarillo, pero destacando la calidad del 
cabello y silueta de la retratada. Detrás la desigual 
aureola, concebida a través de la combinación de 
la forma de las plumas de pavo real en prevista 
coincidencia con los rayos del sol naciente, 
perceptible en el horizonte, reafirma su condición 
de mujer-santa-diosa. Accesorios, tales como: 
llamativos pendientes, delicado pero visible collar 
de cuentas, esclavas y pulsos, tanto en los puños 
como en los tobillos, respectivamente, convierten 
a esta Reina en una atractiva mujer de grandes y 
expresivos ojos rasgados y párpados maquillados 
al igual que sus carnosos labios rojos intensos. Su 
mano derecha porta un abanico amarillo decoran-
do las partes de entre las varillas con interpretacio-
nes de cauris. 

Bendita seas, una exposición colectiva que 
reunió a ocho artistas avileños en la Galería 
Azagaya, en la sede de la filial avileña de la UNEAC:20 
Nelson Gómez Madero a través de la técnica del 
óleo sobre lienzo demostró dominio técnico y 
cómo la integración concepto-forma develaron la 
obra Virgen around.21 La composición tradicional 
de la Patrona de los Cubanos desintegra su 
estructura para entrar en combinaciones con 
otras configuraciones pertenecientes al mundo 
de Madero desde principios de la década del ´90. 
Los muros, vanos, carpinterías y cubiertas que 
otros tiempos cobijaron historias personales-
familiares renacen en un letargo que los rehace 
e impone como realidad. La Virgen y el Niño 
majestuosamente vestidos con coronas reales 
también incluidas, se elevan más arriba del bohío 
habitado ya inexistente pero que resucita en la 
atmósfera provocada por la frialdad de la luna 
y la neblina. La canoa que trasladó en la etapa 
originaria a los indios y el negro tampoco está, 
ellos tampoco. Con la aparición tan elevada 
de la Virgen en plena tempestad la canoa se 
transformó en bote, se ausentan los tripulantes, 
los protagonistas de la añorada pesadilla de la 
salvación. Bote y remos quedaron subutilizados 
como resultado de la peripecia con que fue 
resuelta dicha composición. 

Bendice la luz con la vida, es un canto pictórico 
de Darling Astengo Ríos, un padre agradecido por 
los milagros de la Virgen a través de un atractivo 
óleo sobre lienzo22 en el que el nivel de síntesis se 
impone para mostrar una cándida retratada. Los 
rasgos faciales y la psicología de la infanta dialogan 
en coherencia con la ubicación y orientación y 
tratamiento de la calabaza-ofrenda, donde el 
color amarillo traduce cuestiones vinculadas a 

la ineludible e inagotable transculturación en la 
Isla. 

Los demás artistas presentaron obras-
ofrendas a la Virgen: en Salvación de Bárbaro 
Toranzo Gordillo, la espátula asume el área que 
sugiere el estado de la tormenta, mientras la 
figura elegida aborda sin expresión facial y rígida 
la articulada embarcación representada por 
la visitación de la libélula, mientras el cielo se 
declara rojo. Esta pintura, definitivamente, insiste 
en un acercamiento al culto mariano, esquema 
pictórico mostrado con reiteración. 

Con La tota Pulchra, de Jorge Báez, la ciudad 
se hace Virgen. Esta obra muestra, otra vez, 
la constante experimentación del artista a 
partir de su establecida impresión plástica. Las 
colocaciones de sus viviendas, la afanosa lógica 
de sus ciudades, así como los exabruptos de los 
vientos del Caribe que alteran y apaciguan la 
serie de sus Hojas: verdes, secas, tanto naturales 
como pintadas, conforman su Virgen cargando a 
su Hijo. La Madre es una ciudad global abrazando 
a su descendiente futuro, coronada e iluminada 
con la aureola de las esperanzas marítimas, 
terrenales, y cósmicas.

Los restantes participantes aportaron desde 
sus inquietudes plásticas al encuentro: Eduardo 
Molné con su lienzo.23 Maylén Candelario con su 
Ofrenda a través del trabajo en cera amarilla se 
coinvirtió en el elemento concéntrico. Además de 
resultar un candelabro escultórico que rompe con 
los presupuestos tradicionales pues proporcionó 
no solo la iluminación de la cual la Patrona es 
merecedora, sino que además la incorporación 
a su alrededor del girasol al natural permitió 
a los presentes activar en encuentro artístico: 
cada quien tomó de esas flores y las colocó a las 
obras que de una manera u otra alababan a la 
Virgen del Cobre. El collage de Pedro Quiñones 
Triana y la fotografía de Humberto del Río, con 
sus representaciones Homenaje (A)24 y Ruega 
por nosotros,25 respectivamente, completaron la 
intención del encuentro.

Los condicionantes económicos, políticos y so-
ciales, tanto como las prácticas religiosas, han ge-
nerado gustos estéticos variados que marcan cada 
época, así como sucede con las decisiones creati-
vas de los artistas vinculados a la re-creación de la 
imagen de la Virgen de la Caridad del Cobre. 

El turismo internacional no deja tampoco de 
visitar y reconocer el sitio de la Madre, testigo de 
los sufrimientos y glorias de Cuba, donde por dis-
tintas razones diariamente afluyen devotos con 
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sus respectivas ofrendas y enaltecen la imagen de 
su Santuario.26 

Dentro y fuera del templo, gracias, a la variedad 
de posibilidades para la práctica de la creencia en 
la Virgen de la Caridad acudimos a su encuentro. 
Imágenes auditivas, táctiles, olfativas, entre otras, 
acceden a vivir la experiencia de esta fe: liturgias, 
oraciones, salves, cantos, arreglos florales y sus 
aromas, así como las velas e incienso, a todos nos 
acercan a la imagen siempre atenta para que por 
nosotros interceda. 

1 Mt. 1:18, La Biblia Latinoamericana, Ed. Paulinas-Verbo Divino, 
Brasil, 1992, pp. 95-96. 

2 En 1854, se produjo la proclamación, por parte del Papa Pío 
IX del dogma de la Inmaculada Concepción: María fue libera-
da del pecado original en su propia concepción, de manera 
que vivió una vida completamente sin pecado, cuestión que 
tampoco es aceptada por los protestantes. Por tanto, la Igle-
sia Católica considera dogma de Fe que «la Santísima Virgen, 
en el primer instante de su concepción, por singular gracia y 
privilegio concedido por Dios omnipotente, en previsión de 
los méritos de Jesucristo Salvador del género humano, fue 
preservada inmune de toda mancha de pecado original».

Por medio de la Constitución Apostólica Munificentíssimus 
Deus del Papa Pío XII proclamó el dogma de la Asunción de 
la Virgen el 1 de noviembre de 1950: «Después de elevar a 
Dios muchas y reiteradas preces y de invocar la luz del Espíri-
tu de la Verdad, para gloria de Dios omnipotente, que otorgó 
a la Virgen María su peculiar benevolencia; para honor de su 
Hijo, Rey inmortal de los siglos y vencedor del pecado y de la 
muerte; para aumentar la gloria de la misma augusta Madre 
y para gozo y alegría de toda la Iglesia, con la autoridad de 
nuestro Señor Jesucristo, de los bienaventurados apóstoles 
Pedro y Pablo y con la nuestra, pronunciamos, declaramos y 
definimos ser dogma divinamente revelado que La Inmacula-
da Madre de Dios y siempre Virgen María, terminado el curso 
de su vida terrenal, fue asunta en cuerpo y alma a la gloria del 
cielo». Al definir este dogma, Pío XII no hizo más que definir 
solemnemente lo que los fieles siempre habían creído, es de-
cir, la «necesidad» de que la carne de la Mujer que había dado 
carne al Hijo de Dios escapara a la corrupción de la carne. Las 
confesiones protestantes niegan esta proposición. 

3 También como Estrella del Mar (Stella Maris), cuyo nombre 
procede de la interpretación de un pasaje del Antiguo Testa-
mento, 1 Reyes, 18:41-45.

4 También Nuestra Señora de Covadonga y Nuestra Señora de 
la Cueva Santa.

5 El hecho de que la fiesta de la Virgen de la Caridad se celebre 
en Cuba el 8 de septiembre, el mismo día que los cultos 
religiosos afrocubanos celebran la fiesta de su orisha o diosa 
Oshún (deidad del amor y la belleza), hacen que muchos 
piensen que el culto de la Virgen de la Caridad del Cobre 
sea un fenómeno de sincretismo, algo bastante común en 
Cuba, en el que los santos católicos se confunden o tienen 
su avatar en orishas con similares características del panteón 
religioso afrocubano. Si bien existen coincidencias entre los 

santos de uno y otro culto, estas datan de muchos siglos 
antes del «encuentro». Es posible que, desde un inicio, los 
esclavos africanos hayan reconocido estas similitudes y se 
aprovecharan del parecido para adorar a sus propios dioses 
bajo la mirada vigilante de sus amos. Según Wikipedia, do-
mingo 28 de marzo de 2010.

6 José A. Martínez Puche: «Natividad de la Santísima Virgen Ma-
ría», Nuevo Año Cristiano, no. 51, sep., p. 117. 

7 Allí mismo inició la devoción hacia la imagen recién aparecida 
pues: «Llegó al fin la imagen a la canoa y ésta a la imagen, 
descubriéndose y tomándola en sus manos, de rodillas. Con 
gran respeto, asombro y amor la introdujeron en la canoa, 
notando que no se hubiese sumergido con el propio peso 
y que el vestido no estaba mojado ni aun salpicado.» Jaime 
Lucas Ortega y Alamino: «Nuestra Señora de la Caridad del 
Cobre. Patrona de Cuba»: Nuevo Año Cristiano, ibíd., p.123.

8 El documento donde se narra cómo «los tres Juanes» encon-
traron la imagen fue hallado en el Archivo de Indias de Sevilla 
por el sabio cubano Leví Marrero, bajo el título «Audiencia de 
Santo Domingo», legajo 363.

9 Se refiere al color del vestuario de la Madre y el Hijo.
10 Pie de la imagen fotográfica que aparece de la Virgen de la 

Caridad del Cobre, en Documento donde se narra la historia 
del hallazgo de la imagen, Wikipedia, domingo 28 de marzo 
de 2010.

11 Jaime Lucas Ortega y Alamino: ob. cit., p.123. 

12 «Fuéle preguntado cómo se llama, de donde es natural, que 
edad, estado y oficio tiene. Dijo: que se llama Juan Moreno, 
negro esclavo, natural de este dicho lugar, y que fue capitán 
de este dicho lugar, y que es de edad de ochenta y cinco años 
y casado. Y esto responde. […] Leyéndosele de verbo ad ver-
bum esta su declaración dijo estar bien escrita y se ratificó. No 
firmó porque dijo no saber escribir. Fírmalo su Merced de que 
doy fe. El Beneficiado Juan Ortiz Montejo de la Cámara. Ante 
mí: Antonio González de Villarroel. Notario Mayor Público»., 
The Hispanic American Historial Review, acceso nov. 5, 2009.

13 Ídem.

14 La estampa fue propiedad de la señora Irenea Hernández Pa-
drón, abuela materna de la autora, quien la preservó durante 
toda su vida. Actualmente se conserva como reliquia cristiana 
y símbolo familiar. 

15 Esta información aparece al dorso de la estampa, realizada en 
La Habana, Cuba, HV-2922.

16 Estos datos son utilizados también por el Pbro. Nelson Bení-
tez en su artículo «¿San Eugenio de la Palma?», publicado por 
la revista Imago, año 1, no.1; Ciego de Ávila, oct.-dic., 1996. Los 
datos allí consignados se encuentran, a su vez, en el Archivo 
de la Catedral San Eugenio de la Palma. 

Estos datos aparecen procesados en un estudio subtitulado «En 
el nombre de San Eugenio, el de la Patrona», perteneciente al 
artículo «Apuntes sobre la escultura en la ciudad de Ciego de 
Ávila», de Mayslett Sánchez, Rumbos, Anuario de Investigacio-
nes Culturales, no.3, Ed. Ávila, Ciego de Ávila, p. 70.

17 Ídem.
18 También esta escultura fue propiedad de la señora Irenea 

Hernández Padrón quien la preservó durante toda su vida. 
Actualmente se conserva como reliquia cristiana y símbolo 
familiar. 
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«… y dicen que aquella bella mulata miraba y 
miraba al elegante pavo real, tan brillante como 
el sol y tan díscolo como el viento, que abría su 
hermosa cola fascinando a todos los que lo ob-
servaban. Soñaba con aquel liado ejemplar de ave 
coronado por la sabia naturaleza. Tanto era su in-
terés por pasearlo que reunió a todos los orishas 
y les solicitó que se lo trajeran, prometiendo un 
premio al que lograra satisfacer su interés.

Dada la orientación, los orishas salieron a ca-
zar, buscaron jaulas, crearon trampas, se desbordó 
la imaginación en pos de su captura; pero todo 
fue en vano. Mas, el mejor cazador, el que con sus 
flechas no falla nunca, atrapó a la añorada pieza; 
al llevarla ante la bella mulata Oshún, que emo-
cionada se abrazó al triunfador y en recompensa 
se desposó con él.»

Así ha llegado hasta nuestros días el pensa-
miento mágico-religioso de las diferentes etnias 
africanas que en nuestra tierra fueron asentadas 
a la fuerza, promulgando un espacio de confluen-
cias en el que la música, la danza, las costumbres, 
las narraciones, los hábitos alimentarios, y otros 
registros de la cultura, como la religiosidad popu-
lar, objetivan el concepto de cubanía.

De estas expresiones, es la religiosidad popu-
lar, como resultado de la tradición cultural, la que 
ocupa un lugar preponderante al ser compartida 
por todos los cubanos en forma de tradición, no 
asimilada en su totalidad de forma consciente, 
sino como la forma popular en que vivimos, la fe 
más allá de las religiones oficiales. Es decir, la for-
ma en que nos nutrimos de todas las prácticas re-

19 Mayslett Sánchez Clemente: «Indagaciones sobre la aparien-
cia angelical», Archivo personal de la investigadora, Ciego de 
Ávila, 2012.

20 Galería Azagaya, 11 de mayo al 11 de junio de 2012, sede de 
la filial avileña de la UNEAC.

21 Dimensiones: 123, 5 cm x 54 cm.
22 Dimensiones: 102 cm x 80 cm.
23 Óleo sobre lienzo, dimensiones: 100 cm x 90 cm.
24 Dimensiones: 18, 5 cm x 26 cm.
25 Dimensiones: 24 cm x 36 cm.
26 Indiscutiblemente, el amor y la fe cada día enriquece esta 

tradición que otrora creyentes y religiosos principiaron. Los 
disímiles acontecimientos convierten a esta imagen en un 

consistente icono de la historia y cultura cubanas. A pesar de 
los infortunios, definitivamente, nuestra Patrona permanece 
en su Santuario Nacional, Basílica Menor, en las proximidades 
de El Cobre, al oeste de Santiago de Cuba. Al ser la Virgen de 
la Caridad, tratarse la advocación mariana con mayor número 
de devotos en todo país, es por lo que también existen 
numerosas parroquias y cofradías bajo su titularidad. Durante 
todos los años recibe incontable cantidad de peregrinos y en 
la Capilla de los Milagros situada justo debajo del camarín 
donde se encuentra la imagen original de Nuestra Señora, se 
pueden contemplar infinidad de exvotos que los creyentes 
devotos han ido depositando a los pies de su Madre y Patrona 
a través de tantos años.
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ligiosas posibles y las ponemos 
en uso, según se nos van presen-
tando contingencias y necesida-
des espirituales en nuestra vida 
cotidiana y entonces: «nos san-
tiguamos», «tocamos madera», 
decimos «que malos ojos no te 
miren», o el tan socorrido «Vir-
gen de la Caridad, protégeme» 
que para otros se vuelve: «Ay, 
Oshún, Virgencita de la Caridad, 
ayúdame», y así se conforma la 
simbiosis de la española Virgen 
de la Caridad del Cobre que 
apareció flotando sobre las tem-
pestuosas aguas de la inmensa 
Bahía de Nipe, y la mulata, her-
mosa y zalamera Oshún, llegada 
del África y devenida tan cubana 
y mulata como Cecilia Valdés.

El culto cubano a la Virgen 
de la Caridad del Cobre resulta 
dentro de las devociones popu-
lares, la más divulgada en el país, 
en él están presentes elementos 
icónicos y hagiográficos, entre 
los que sobresalen los sustan-
ciales de la feminidad, la mater-
nidad, los relacionados con la 
vida sexual, la luna, los cuernos, 
la tierra y el fuego, por solo men-
cionar algunos.

Considerada como patrona 
de Cuba, por bula pontificia de 
Benedicto XV, es la más cubana 
de las advocaciones marianas y 
según el capellán cubano Julián 
Josef Bravo: «La aparición de la 
Virgen de la Caridad fue profe-
tizada en el Antiguo Testamen-
to Versículo Cantante Dómino 
(v.42) de Isaías». 

Otra referencia la encontra-
mos en el testimonio de Juan Es-
clavo, que al subir a la Canoa de 
los Tres Juanes, la Virgen le dicta: 

Juan, aquí dejo esta oración 
para cuando una mujer esté 
de parto y se halle afligida 
por dolores fuertes, ponga 
esta oración sobre su vientre 
haciendo la señal de la cruz:

La que al parto ha llegado
En estado muy peligroso
Vuestro nombre poderoso
Felizmente la ha sacado
Ni la estéril se ha quedado
Por vos sin fecundidad
Líbranos de todo mal
Virgen de la Caridad. 

Aquí se evidencia su sentido 
protector de la fecundidad y el 
embarazo, tomándose la talla de 
la cintura de la mujer encinta y 
puesto el cordón alrededor de 
ella con anudamiento conforma-
do por cinco nudos, que pueden 
ser usados además como alivio 
para los dolores.

Para un mayor acercamiento 
entre la Virgen cubana y la oris-
ha Oshún tomaremos el hecho 
de que la Virgen aparece flotan-
do en las aguas marinas de Nipe, 
pero sus antecedentes mencio-
nan que fue arrojada a las aguas 
de un río.

En nuestra nación, Oshún re-
presenta la deidad de los ríos, del 

oro, el coral y el ámbar, diosa del 
amor, extremadamente femeni-
na y coqueta, lo que demuestra 
con su gran predilección por las 
joyas —usa cinco manillas de 
oro—, los perfumes, la miel y los 
abanicos. Ataviada por una coro-
na de oro de cinco puntas, usa 
un vestido de tonos amarillos. 
Sus ofrendas de tipo alimenticio 
conforman un amplio diapasón: 
carne de gallina con plumas 
amarillas, chivo, miel, canela, 
piña, perejil. Le corresponde jun-
to a Yemayá el día sábado de la 
semana para su respeto y aten-
ción, y su número es el 5, quizás 
porque siguiendo los símbolos 
de los pueblos del Sudán, el 5 
es la suma del 4, símbolo de la 
feminidad, y el 1, que expresa lo 
incompleto, la impureza, la diso-
nancia. El 5 simboliza a Oshún y 
determina su representación, en 
sus atributos rituales no pueden 
faltar cinco piedras de río, cinco 
pulseras de cobre y una corona 
de cinco puntas.

En la adivinación este núme-
ro tiene una gran importancia, 
porque los cuatro pedazos de 
coco al tirarlos al suelo, pueden 
caer en cinco posiciones diferen-
tes, representando cinco letras 
con sendos sentidos simbólicos.

Pero además, esta Oshún 
nuestra de cada día, protectora 
del amor, favorece la felicidad de 
los hogares, pues es solicitada 
por las mujeres con conflictos 
de pareja, por las que padecen 
trastornos vaginales y uterinos y 
por las gestantes. 

Oshún, Yeyé, Yolarde, no im-
porta con cual nombre la invo-
quemos, siempre está allí, en las 
aguas del río que fertilizan la 
vida.
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En el imaginario popular cubano 
ocupa un relevante lugar la Vir-

gen de la Caridad del Cobre, y Ciego 
de Ávila no podía quedar fuera del 
mapa nacional. El que esto escribe 
publicó con anterioridad un artí-
culo donde se analiza la particular 
devoción a una imagen de bulto de 
la Patrona de Cuba al noroeste de la 
actual provincia avileña.

Ahora deseo comentar breve-
mente la presencia de una leyenda, 
que se remonta al siglo XIX, y que 
fuera difundida por los años ´30 de 
la pasada centuria por Martín Payán 
Zubelet, quien firmaba M. Zube-
let. Antes de opinar acerca de esta 
leyenda deseo agregar que Payán 
Zubelet perteneció a una destacada 
familia que brilló en el periodismo 
y la política en Ciego de Ávila. Fue 
colaborador asiduo de El Pueblo y 
del semanario El Bohemio y la re-
vista Sueños. Resulta de interés una 
serie de artículos que publicó en El 
Pueblo, en 1958, bajo el título «Docu-
mental Avileño», donde aporta una 
valiosa información sobre la historia 
cultural y social de la ciudad.

En un álbum de recortes de pren-
sa que conserva la Familia Armen-
gol Chávez aparece su trabajo «El 
Rosario de Oro», donde aborda una 
presunta leyenda avileña que tiene 
como protagonista a la Virgen de 
la Caridad del Cobre. Es útil señalar, 
para conocimiento de los lectores, 
que se trata de una versión local de 
una leyenda que fuera recogida por 

el historiador Manuel García Garó-
falo Mesa en Leyendas y tradiciones 
villaclareñas (1929), y más tarde 
compilada por Samuel Feijóo en el 
libro Mitos y leyendas en Las Villas, 
publicado por la Universidad Cen-
tral de Las Villas en 1965.

Se comprobará más adelante 
que el personaje coprotagónico de 
la leyenda, junto a la virgen, es una 
dama avileña, Ana Joaquina Martí-
nez, y el contexto del suceso es la 
población de Ciego de Ávila. Al com-
parar ambas versiones, la villaclare-
ña y la avileña, me asalta la duda si 
en nuestro caso estamos ante una 
recreación libre realizada por el pro-
pio M. Zubelet, ubicando la historia 
en el entorno local, o simplemente 
es una probable versión que tuvo un 
antecedente en Santa Clara. El ima-
ginario criollo suele ofrecer historias 
parecidas en diferentes escenarios 
del territorio nacional.

Debe valorarse al acercarse al gé-
nero narrativo popular de la leyenda 
que ha sido definida por el Dicciona-
rio de la Real Academia de la Lengua 
Española como «la relación de suce-
sos que tienen más de tradicionales 
o maravillosos que de verdaderos» y 
por Joseph Shipley, en su Diccionario 
de Literatura Mundial, como «una na-
rración no auténtica adornada con 
material histórico popular y que, a 
veces, se considera histórica por el 
pueblo». Lo anterior indica que en 
la leyenda hay un sustrato histórico 
perfectamente identificable.

de Martín Payán
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Al no poderse, con los pocos elementos que 
se poseen, dilucidar con diafanidad esta cues-
tión, o sea, si fue una versión avileña, de carácter 
anónimo, difundida entonces por M.Zubelet tras 
tomarla de la tradición oral, o por el contrario un 
ejercicio literario suyo asumiendo la ya mencio-
nada leyenda villaclareña, solamente me queda 
invitarles a leer y gustar de este texto.

La noche era oscura como boca de lobo y el ran-
cho de guano iluminado por débil lamparita de 
aceite. La vieja, agorera y supersticiosa, senta-
da en taburete de cuero, se solaza con tabaco 
de fortísimo aroma y taza de café negro como 
ónice. Entremézclase el humo de ambos enrare-
ciendo la atmósfera y afuera ulula el viento con 
estertor de moribundo. Y de este modo comien-
za la leyenda.

El siglo pasado, en las afueras del poblado, en 
una casita blanca como natas de leche y tejado 
rojo como atejes, vivía una de las muchachas 
más bellas de aquel entonces, Ana Joaquina se 
llamaba y era parienta de los Martínez. Cuando 
los domingos acudía a la iglesia, un coro de re-
quiebros la acompañaba a la salida de misa. Las 
campanas repicaban aquel día más alegres que 
nunca. 

Sostenía relaciones amorosas con un oficial 
del ejército español. Su porte arrogante, bigote 
sedeño y ojos de caricia la habían subyugado 
y él, por su parte, cayó en las redes de la dulce 
criollita. Por las tardes, cuando moría el sol en 
lontananza, pelaban la pava y una ventana poé-
tica, a la cual cantaba un canario enjaulado entre 
juncos, servía de marco al idilio. El cielo azul, ho-
rro de nubes, les sonreía desde lo alto y macetas 
de plantas aromáticas, a la orilla del pozo, em-
balsamaban el aire. Conjugaban el verbo amar 
olvidados de todo y de todos. 

Una mañana, en los campos ebrios de sol, el 
oficial cayó acribillado a balazos en pugna con 
los insurrectos. Aquel corazón apasionado sus-
pendió sus latidos. Quizás, en su último instante, 
junto a los recuerdos de su patria, vislumbró la 
efigie de la linda cubana que le había entregado 
su corazón. 

Ana Joaquina lloró; lloró lo indecible. Langui-
decía a ojos vista. Las flores de sus mejillas pa-
lidecieron intensamente… El único objeto que 
conservaba como recuerdo de sus amores con 
el peninsular era un rosario de oro que el galán, 

conociendo su devoción, le había regalado. Lle-
gó a amar aquel objeto con frenesí. Pasábase 
el día acariciando las cuentas, bañándolas en 
lágrimas y posando sus labios sobre ellas. Llo-
ró tanto que sus pupilas empañadas de llanto 
perdieron el don de la vista.

Sus familiares, fervientes católicos, decidie-
ron llevarla en peregrinación a El Cobre. Tal vez 
la virgen de la Caridad obraría un milagro de-
volviéndole la visión óptica. Una madrugada, 
en que aún alumbraban las estrellas, partieron 
del poblado en cabalgata. Llegaron al fin a su 
destino después de un viaje fatigoso, acciden-
tado y lleno de peligros. Visitaron el santuario, 
ordenaron misas y encendieron cirios ante el 
altar. Se vertió aceite en las lámparas, monedas 
de plata cayeron tintineando en los cepillos y 
repartieron limosnas a los mendigos que pu-
lulaban a la vera de la ermita. La belleza pere-
grina de Ana Joaquina llamó la atención de la 
villa: parecía la santa que sonreía y pestañeaba 
desde el retablo. Pajarillos cantores asomaron 
sus picos curiosos a través de los ventanales. La 
muchacha, arrodillada ante la imagen en fér-
vida plegaria, en un gesto de espontaneidad, 
dejó su rosario colgando de una de las manitas 
de rosa de la Virgen. Regresaron al pueblo na-
tal con las alforjas llenas de medallas, oracio-
nes, medidas de la virgen y piedras de las minas 
benditas por los sacerdotes.

La promesa surtió efecto al disiparse poco 
a poco la ceguera de nuestra heroína. Enton-
ces vistió hábito a semejanza del que usaba 
la imagen en aquella época: blanco como las 
flores del jazminero con franjas amarillas como 
yemas de huevos. Sus familiares, locos de júbi-
lo, atribuyeron el milagro a la santa de su de-
voción. La noticia corrió como un reguero de 
pólvora por toda la comarca y muchos incré-
dulos fueron a cerciorarse por su propia vista. 
Ana Joaquina recuperó la luz de sus ojos, pero 
no su antigua alegría. Su mirada se posaba in-
diferente en el rostro de los curiosos. Echaba 
de menos aquel objeto querido que tanto le 
ayudaba a mitigar su pena. A veces deploraba 
interiormente aquel arranque impulsivo, aquel 
desprendimiento que la había privado del leni-
tivo más caro para su vida.

Tiempo después, una amiga muy parlanchi-
na, ausente del lugar desde meses atrás, acudió 
a visitarla. Charlaba por los codos sin cansarse 
de elogiar el prodigio operado. La muchacha, 
plena de nostalgia, llevándose las manos al cue-
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llo y palpando cuentas imaginarias, acabó por 
responder, distante, distraída:

—Sí, mi rosario de oro que me costó.
A la mañana siguiente, cuando los gallos 

como clarines elevaron su canto, al abrir los ojos 
al nuevo día, prorrumpió en un grito desgarra-
dor. Densa cortina negra le impedía contemplar 
el mundo objetivo. De nuevo se proyectaban 
sombras perennes en su retina.

Asegura la voz de la conseja que nunca más 
recuperó la vista. Aquella mañana apareció de-
bajo de su almohada el rosario de oro que ella 
dejó colgando de una de las manitas de rosa de 
la Virgen.

M. Zubelet 

Es iluminador el vínculo que, 
desde los orígenes de la cultu-

ra cubana, se establece entre los 
modos de rendir culto a la Virgen 
María —su nacionalización en la 
figura de la Caridad del Cobre, 
imagen y leyenda— y el cultivo 
de la décima, en especial a par-
tir de su paradigma como forma 
de la poesía popular y manifes-
taciones orales —canto, improvi-
sación, transmisión memorística, 
etc.—, en un cerrado sistema de 
intercambios que pone de relieve 
características muy auténticas de 
la vivencia extrovertida del hecho 
poético y la actividad religiosa 
para dimensionar una historia o 
un espacio de identidad único. La 
manera en que ambos elementos 
de signo pasional coinciden den-
tro del pueblo, y se desarrollan, 
íntimamente condicionados, 
atraviesa un proceso formativo 
de la conciencia nacional.

Este proceso va a rendir ma-
yor fruto en el siglo XX. Se inicia 
con el ensayo de la utopía de Re-
pública (1902) que apareja sub-

secuentes  reformulaciones del 
ideal de nación. Ocurre la llama-
da «guerrita de los negros» que 
termina en 1912 con violentas 

Y LA 
VIRGEN DE 
LA CARIDAD 

EN CUBA

LA DÉCIMA 
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represiones durante el gobier-
no de José Miguel Gómez, a lo 
que sigue que los veteranos de 
la Guerra de Independencia bus-
caran en la Virgen de la Caridad 
un recurso de unión por encima 
de razas, y el 24 de septiembre 
de 1915 un grupo de antiguos 
oficiales, junto a dos mil comba-
tientes mambises (de todos los 
colores y partidos), encabezados 
por los mayores generales Jesús 
Rabí y Agustín Cabreco, fueron a 
caballo desde Santiago de Cuba 
hasta El Cobre para solicitar a la 
Santa Sede el reconocimiento 
solemne de Patrona de Cuba. El 
Papa Benedicto XV no demo-
ra en responder, por prescripto 
pontificio del 10 de mayo de 
1916, declarando a la imagen 
de la Caridad y de los Remedios, 
Patrona de la República de Cuba.  
Se corona así oficialmente una 
imagen y una tradición que con-
siste en la principal metáfora de 
unidad etnocultural. El culto se 
afianza a lo largo del país y sus 
estratos sociales. Todo en medio 
de lo que se dice que es un pe-
riodo vacío o de transición en la 
poesía cubana —tras la muerte 
de Martí, Casal, etc.—, pero real-
mente llenado por el apogeo 
del gusto por la décima y los 
trovadores populares. Un gusto 
que vence las más duras y ricas 
pruebas durante la «época de 
oro» de la poesía improvisada, a 
mediados de siglo, con el auge 
de los «poetas caminantes» que 
se las ingenian para ganarse la 
vida gracias a que la décima ha 
devenido artículo de primera 
demanda entre el pueblo, mer-
cado posible por la magia de la 
radio en sus inicios.

Investigaciones sobre la tra-
dición de la décima en Cuba, por 
un lado, y sobre la venerada Vir-
gen de la Caridad del Cobre, por 
otro, que explican surgimiento 
y vigencia de ambos fenóme-

nos, no son pocas hasta el día 
de hoy, y, por más de un motivo, 
pudieran parecer suficientes. Sin 
embargo, la relación imaginativa 
entre la décima cubana —modo 
particular de realizarse aquí, en 
especial las consecuencias míti-
cas y literarias de su paradigma 
popular, en cuanto a alimento 
del espectáculo o la dinámica 
social— y los signos de la devo-
ción a la Patrona de Cuba, con 
su naturaleza y trascendencia, 
aún esperan por estudios que 
hagan justicia. Es una relación 
que se inicia en etapas históricas 
aparentemente sumidas, por la 
ausencia de fuentes testimonia-
les que son menos mientras más 
pasa o pesa el tiempo, pero cu-
yos rasgos definitorios se trans-
funden y perduran hasta hoy, 
siendo premisas estructuradoras 
de una cultura viva.

Fue esta idea la que me moti-
vó a concebir en 1998 el Premio 
Nacional «Décimas a la Virgen» 
desde las páginas de Imago, re-
vista de la diócesis católica de 
Ciego de Ávila. El anuncio de los 
resultados y la premiación for-
maban parte del oficio sagrado 
a que asistían los devotos, pues 
el ganador subía al estrado de 
la catedral de San Eugenio de la 
Palma, en la misa solemne del 8 
de septiembre, y decía sus ver-
sos ante la imagen de la Patrona 
y una concurrencia que esa no-
che desbordaba el templo. Al-
guna impronta dejó semejante 
acto poético más allá de lo que 
permitían entonces los altavo-
ces, así sugiere León Estrada en 
el prólogo a la primera antología 
de poesías y canciones cubanas 
dedicadas a la Virgen de la Cari-
dad: «Es importante señalar que 
en la ciudad de Ciego de Ávila, 
desde finales de los años 90 del 
siglo pasado, se convoca al Con-
curso Nacional de décimas a la 
Virgen y, por lo general, estas 

son publicadas en la revista Ima-
go, de la iglesia católica avileña; 
noble y enaltecedor pro pósito 
que dice del arraigo de la Virgen 
en el pueblo cubano; algunas 
de ellas aparecen en esta selec-
ción, aunque me hubiera gus-
tado poder exponer todas las 
premiadas y mencionadas que 
se relacionaran con la Caridad 
del Cobre.»1 En realidad, el con-
curso «Décimas a la Virgen», que 
en su última versión se convocó 
hasta con carácter internacional, 
apenas duró tres años seguidos 
a partir de 1998. Sólo puedo dar 
testimonio de que, si desapare-
ció, no fue a falta de versos.

La misma idea o convicción 
esbozada hasta aquí, me trae de 
vuelta a destacar un largo pro-
ceso de simbiosis entre la poe-
sía, la fe religiosa y la identidad 
nacional. Intentaré evitar hasta 
donde pueda, y me lo permitan 
mis saberes y mis estrechas po-
sibilidades de movimiento para 
consultar fuentes, los caminos 
trillados, o sea, manosear datos 
y consideraciones que son ya 
lugares comunes en la historia 
tripartita que nos ocupa. Me li-
mitaré a hacer algunos apuntes 
sobre aspectos vinculantes y 
que se remontan a los orígenes. 

la negada CerCanía entre la déCima y 
la Virgen de la Caridad 

Es necesario comenzar, en re-
trospectiva, desde la necesidad 
de revisar prejuicios con que 
se han justificado abordajes 
incompletos, tendenciosos o 
simplemente dañinos al acervo 
literario y espiritual. Una histo-
ria de equívocos y falacias se 
resume en la creencia errónea 
de que, entre los cubanos,  la fe 
religiosa y la décima hubieran 
sido potencialmente incompati-
bles. La siguiente descalificación 
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es de Osvaldo Navarro y la halla-
mos en un prólogo a la poesía 
de Emilio Ballagas (Camagüey, 
1908—La Habana, 1954), al va-
lorar muy negativamente el 
cuaderno Nuestra Señora del 
Mar (1943) que el camagüeyano 
dedicó a la Virgen de la Caridad 
del Cobre (obra compuesta por 
un soneto, diez décimas y unas 
liras finales), lo que le da pie al 
crítico para sacar conclusiones 
sobre el aparente fracaso de un 
gran poeta en este tópico: «[…] 
cuando el poeta elige la décima 
como molde […] perdía de vista 
que ella no fue, dentro de la tra-
dición, un vehículo para expre-
sar creencias religiosas. Porque 
la décima en Cuba fue siempre 
profana, y sus contenidos, des-
de que se arraigó en nuestro 
pueblo, fueron esencialmente 
patrióticos».2

La maldición que ha per-
seguido a Ballagas a través de 
un eco crítico negativo, aquí se 
encuentra con otra no muy dis-
tinta que venía haciendo mella 
desde los albores del periodo 
romántico insular en las obras 
de carácter costumbrista por su 
significación expansiva y eman-
cipadora, pero sobre todo en la 
imagen de la décima y la advo-
cación criolla de una Madre de 
los cubanos. Desde la visión acu-
ñada por Cintio Vitier en Lo cuba-
no en la poesía (1958), respecto a 
Ballagas seguirían manejándo-
se una serie de esquemas para 
acusarlo de debilidad o falta de 
voluntad estética, mimetismo 
y evasión. Intentando certificar 
la gravedad del enfermo, sería 
común tomar su arrimo a la reli-
gión como un escape y su entra-
da en la métrica del verso como 
apocamiento producto de una 
necesidad desesperada de hallar 
refugio en normas o reglas no 
sólo filosóficas. Que sus versos 
bien medidos a la Virgen, sobre 

todos sus décimas, constituyan 
evidencia manejada malinten-
cionadamente en este tipo de 
juicio psicosocial, informa sobre 
prejuicios que han hecho coinci-
dir en un mismo crisol y, por tan-
to, situación marginal, a la que 
Fornaris llamara «la estrofa del 
pueblo» (en representación de 
la oralidad y la cultura rural), la fe 
religiosa y popular y, por extra-
ño que parezca, pero no menos 
sintomático, en este caso, otras 
heterodoxias como las prefe-
rencias sexuales menos acepta-
das. Recientemente Jesús David 
Curbelo publicó un exhaustivo 
examen que, a partir del análisis 
comparado entre la poesía y la 
obra en prosa o reflexiva del au-
tor, concluye por resaltar:  «[…] 
la sabiduría estética de Balla-
gas y su plena responsabilidad 
de creador que elige la décima 
como metro ideal para acercarse 
a la Virgen de la Caridad y a José 
Martí, no para resolver mediante 
las formas los desequilibrios de 
sus pulsiones homosexuales o 
de sus ambivalencias de fe, sino 
porque en esa tríada encontraba 
el molde idóneo para asentar sus 
nociones de lo cubano a través 
de tres de las grandes vertientes 
formadoras de la identidad: pa-
tria, religión y poesía.»3

Curbelo, claro, advierte que 
no intenta presentar a Ballagas 
cual un «adelantado consciente 
a los descubrimientos de Bha-
bha y Anderson alrededor de 
las construcciones identitarias»,4 
sino que puede achacar su con-
ducta responsable a una forma 
cognoscitiva típica de la poe-
sía: la intuición. Sólo habría que 
agregar que las manifestaciones 
de esta sabiduría ya habían ma-
durado a través de una tradición 
popular. Carolina Poncet afirma 
que «las literaturas populares no 
se fabrican: son el natural pro-
ducto de la inspiración latente 

—acaso inconsciente— y de la 
idiosincrasia de cada pueblo»,5 
y se extraña de que en Cuba, a 
diferencia del resto de América, 
prendiera más la décima y si-
guiera dando frutos del folclor 
incluso después , cuando en Es-
paña ya había marchitado, cons-
tituyendo un caso de rebeldía o 
distanciamiento de la tradición 
peninsular respecto al empleo 
del romance, pero termina por 
concluir que con la décima en 
la isla se cumplen las premisas 
«para que una poesía sea verda-
deramente popular», que todo 
en ella pertenezca al pueblo: 
«los sentimientos, las creencias, 
la forma de expresión espiritual, 
la versificación, y la manera de 
divulgarse».6 

iglesia, aborígenes, Poesía Cantada y 
Virgen  

Al especular sobre el carácter ex-
clusivamente profano de la déci-
ma, Navarro ha pasado por alto, 
inclusive, que en su origen espa-
ñol, y especialmente fijando de 
manera intencionada la variante 
estrófica que a la postre sería fa-
vorita del folclor, está el poema 
«Mística pasionaria» (catorce 
décimas para describir otras tan-
tas estaciones de la Pasión de 
Cristo) del andaluz Juan de Mal 
Lara (Sevilla, 1524—Ídem, 1571), 
con toda seguridad anterior en 
varios años a las «Redondillas» 
(sólo ocho décimas) incluidas 
en el libro Diversas rimas (1591) 
de otro andaluz, Vicente Espinel 
(Ronda, Málaga, 1550—Madrid, 
1624). La fortuna había favore-
cido desde antes a Espinel, cen-
sor de libros de la Inquisición, 
gracias a exagerados elogios 
de su discípulo Lope de Vega, 
al designársele inventor de una 
estrofa que por tamaño «error» 
pasaría a conocerse como «espi-
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nela». En la «Cuarta estación» de 
su poema, Mal Lara, a través de 
Jesús, encuentra a la Virgen: «En 
el penoso camino/ halla el hijo de 
Dios Padre/ a la desolada madre/ 
siempre fiel a su destino.»7 Y sobre 
la tradición no profana de la dé-
cima en Cuba, muy equivocado 
iba también Navarro, y no solo 
por desconocer el antecedente 
más notable que posee el cua-
derno de Ballagas, un poema 
del gran decimista del siglo XIX, 
Juan Cristóbal Nápoles Fajardo, 
El Cucalambé (Las Tunas, 1829—
Santiago de Cuba?, 1861?), es-
crito  presumiblemente el 1 de 
enero de 1860: «La Virgen de la 
Caridad». Desde la primera es-
trofa de este poema, se apunta al 
proceso que es fuente de pasión 
y acervo donde radica la clave 
del amor a la Virgen y la décima 
que se extendió rápidamente 
entre el pueblo cubano: la tra-
dición oral, el traspaso de un co-
nocimiento entre generaciones, 
desde padres —ateniéndonos al 
papel de las mujeres cual trans-
misoras, fundamentalmente con 
cantos, nanas, etc., parece más 
justo decir madres— a hijos, sin 
que pueda afirmarse, por tanto, 
que la imagen de la Virgen de 
la Caridad del Cobre constituya 
propiedad o haya sido preser-
vada a través de siglos sólo por 
alguna institución, igual que la 
décima tampoco es el hallazgo 
de un único y culto autor: «Cuan-
do yo, inocente niño,/ En el regazo 
materno/ Era objeto del más tier-
no/ Y solícito cariño;/ Cuando una 
mano de armiño/ Me acarició en 
esa edad,/ Mi madre con la ansie-
dad/ Más grata y más fervorosa,/ 
Me habló de la milagrosa/ Virgen 
de la Caridad.»

Con frecuencia investiga-
dores se dividen, a la hora de 
señalar el origen de la difusión 
de la décima en América, entre 
responsabilizar al teatro o al cul-

to religioso. Para Virgilio López 
Lemus, la segunda sería «la más 
seductora de las proposiciones, 
porque así se explica la “acli-
matación” temática y su trasla-
do desde los centros urbanos 
hacia los rurales, a través de las 
parroquias».8 Lo cierto es que, a 
primera vista, una rica interde-
pendencia entre poesía y músi-
ca o canto ha constituido la base 
de perdurabilidad de la décima 
como parte de la vida pública 
en Cuba hasta el presente. Le-
mus insiste en que no se puede 
profundizar en la evolución de 
la décima en América sin hablar 
del «empleo como letra del can-
cionero popular»,9 basado en 
que «la raíz misma de su amplia 
difusión como estrofa predilec-
ta en nuestras tierras, se debe 
en buena medida a la musicali-
zación de que fue objeto, hasta 
ocupar un importantísimo lugar 
en la cultura popular tradicional 
campesina».10 La iglesia, en los 
inicios de la conquista, habría lle-
vado en esto la batuta, usando la 
nueva estrofa en sustitución de 
villancicos, siempre apoyándose 
en la musicalidad para llegar a 
corazones de una población rús-
tica y, como la indocubana, ágra-
fa: «La iglesia, que fuera centro 
de las fiestas públicas encamina-
das a difundir las ideas religiosas 
por medio de un arte asequible 
al pueblo, divulgó la décima clá-
sica, ya en presentaciones teatra-
les, ya en actividades de música 
y canto».11

Pero hay todavía un periodo 
anterior a la difusión y folclori-
zación de lo que Naborí llama 
«décima clásica» (variante que 
la mayoría conoce por espinelas 
y otros recientemente prefieren 
llamar, en un acto de justicia, 
malaras),12 cuando los primeros 
conquistadores se encuentran 
con los cultos de los aboríge-
nes, donde prima precisamen-

te la musicalidad y la devoción 
a una deidad femenina que es 
consustancial a la importancia 
dada al misterio de la fertilidad 
en culturas primitivas, por lo que 
aceptan fácilmente la idea de la 
Virgen como madre de Dios. Por 
entonces, según Naborí (para 
quien las «primeras décimas es-
pañolas surgirían después de la 
mitad del siglo XVI»), está claro 
que «nuestros conquistadores 
[…] no importaron la décima 
en las primeras décadas de la 
Conquista»13, sino que trajeron 
otras «formas poéticas coetáneas 
y ya popularizadas en la Penín-
sula: villanelas, villancicos, can-
tares, romances y coplas, todas 
cantables, y sentaron las bases 
del viejo patrimonio melódico 
que han conservado y enrique-
cido nuestros campesinos».14

¿Hasta qué punto la iglesia 
«sentó las bases» o simplemen-
te se apoyó sobre una práctica 
aborigen constituida, según era 
método de colonización fundar 
encima de asentamientos primi-
tivos y aprovechar sus recursos y 
penetrar en sus costumbres para 
mejor dominio? ¿Acaso no pue-
de ser más lógico suponer que el 
resultado de la preferencia de la 
décima, y la creación de rituales 
festivos y religiosos para disfrute 
compartido en comunidad —lo 
que a la larga produciría formas 
muy criollas—,  derivase de esa 
síntesis cultural? 

Olga Portuondo, en  La Virgen 
de la Caridad del Cobre. Símbolo 
de cubanía (2011), recoge abun-
dante información que apunta 
al papel central de los aboríge-
nes cubanos y sus descendien-
tes en la creación y transmisión 
del culto a la Virgen de la Cari-
dad. Al mismo tiempo, ofrece 
indicios de la tradición del canto 
religioso y más específicamente 
dedicado a la Virgen que tam-
bién se remonta a aquellas co-
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munidades originarias sobre las 
que se instalaron los conquista-
dores. El padre Bartolomé de las 
Casas da noticia de que, en los 
hogares nativos hallan muchas 
«estatuas en figura de mujer,15 
y que, en un primer momento, 
estos adoran a la Virgen que se 
les presenta, según tradiciones 
propias, con poesía cantada 
(dice que «hiciéronle coplas en 
su lengua»), siendo obvio que 
respondían a una medida o un 
compás porque «al son de las 
voces bailaban»: «Fue admira-
ble la devoción y reverencia 
que a la imagen tuvieron desde 
adelante y cuán ornada tenía la 
iglesia de paños hechos de al-
godón, cuán barrida y regada; 
hiciéronle coplas en su lengua, 
que en sus bailes y regocijos lla-
maban areítos […] cantaban, y 
al son de las voces bailaban.»16

La tradición del llamado 
areíto estaba bien asentada 
por estas islas del Caribe. Ca-
rolina Poncet, extrañándose 
aún más de que el romance no 
prendiera en países donde el 
pueblo autóctono y sojuzgado 
precisamente «tenía como can-
tos nacionales algo que, según 
autorizadas opiniones de con-
temporáneos, guardaba cierta 
analogía y semejanza con el 
romance»,17 cita a López de Go-
mara en la parte que describe 
ceremonias religiosas hechas 
en honor de un ídolo en La Es-
pañola: «[…] comenzaban a 
cantar uno como romance viejo 
en loor de aquel dios […] areí-
to es como zambra de moros, 
que bailan cantando romances 
en alabanza de sus ídolos y de 
sus reyes, y en memoria de vic-
torias y acaecimientos notables 
y antiguos […]»18 Pero a Las Ca-
sas lo que le llama la atención, 
en Cuba, es lo «bien sonantes» 
de estos versos del areíto, «dul-
ces a los oídos» y, por cierto, 

dedicados a la virgen: «Tenían 
compuestas como coplas sus 
motetes y cosas en loor a Nues-
tra Señora, que en sus bailes y 
danzas que llaman areítos, can-
taban, dulces a los oídos bien 
sonantes.19

Ha aparecido una palabra: 
motete (breve composición 
para ser cantada en las igle-
sias). El primer texto de la li-
teratura cubana, contrario  al 
criterio común, no es el Espejo 
de paciencia (escrito en 1608), 
de Silvestre de Balboa (Gran 
Canaria, 1563—Puerto Príncipe 
[1649-?]), sino  el «Motete» que 
aparece agregado al final. El re-
lato  termina cuando el capitán 
Gregorio Ramos, seguido por su 
improvisada tropa de monteros 
que ha reunido en los alrededo-
res de la villa (incluye negros e 
indios) vuelve a Bayamo y, en 
medio de «un súbito rebato/ 
de contento, placer y maravilla 
[…] fue al templo de la Virgen 
sin mancilla/ y dio las gracias a 
la madre e hijo/ de la nueva vic-
toria y regocijo».20 En la última 
estrofa, se dice que el Sacristán 
de la villa que estaba «aperci-
bido ya en la iglesia», da inicio 
«con los cantores de su gran ca-
pilla» a interpretar un motete, 
antes de conectar con dicho 
texto que, a modo de colofón, 
y como concreta prueba de ve-
racidad, se agrega. Constituye 
este, por tanto, el primer texto 
de la literatura cubana — cua-
tro años antes habían ocurrido 
los hechos, y exactamente sólo 
cuatro años después es hallada 
la imagen de la Virgen de la Ca-
ridad en la bahía de Nipe—, se 
creó como letra de canción para 
ser coreado en el «templo de la 
Virgen», o sea, dedicado a ella, 
a darle «gracias a la madre» en 
su casa por el feliz desenlace, y 
contiene en su mayor parte pre-
cisamente décimas. Inicia así la 

literatura nacional con obra de 
autor anónimo que significa el 
primer eslabón de costumbres 
que terminan por hacerse cons-
tantes y ampliarse: el pragma-
tismo de la décima, su unión a 
la chispa del canto y la fiesta de 
inspiración divina, por medio 
de una relación familiar y muy 
material entre sus «cantores» y 
la divinidad a través de la Vir-
gen y su imaginería, en torno a 
contingencias, donde la poesía 
toma forma de ruego o tributo 
como pago de promesa: «La di-
vina omnipotencia/ Para regalar 
al justo/ Le suele dar un disgusto/ 
Para probar su paciencia./ Del 
prelado la inocencia/ El cielo nos 
demostró;/ Y Don Gilberto pagó/ 
Su tiranía y violencia./ ¡Ay Dios, y 
qué gran bondad!/ La paciencia y 
la humildad […]»21 

Hoy sabemos que funciona-
ba una política oficial torcida 
detrás del criterio extendido de 
que «los mitos, las tradiciones, 
la poesía, todo lo que significó 
vida intelectual de los indios cu-
banos, desapareció con ellos».22 
El hecho de que las siete prime-
ras villas fundadas en Cuba se 
levantaron junto a asentamien-
tos aborígenes importantes, se 
repite en los sitios del hallazgo 
y el trayecto de la Virgen de 
la Caridad hasta su ubicación 
definitiva, pues: «[…] en todos 
fueron localizadas con poste-
rioridad zonas de habitación 
de comunidades aborígenes, 
muy tardías, en cuyos estratos 
superiores existen evidencias 
de fuertes contactos indo-euro-
peos e incipientes procesos de 
transculturación».23 Jorge Ulloa 
comenta que la «ausencia físi-
ca del aborigen no implica que 
sus formas de aproximación a 
la realidad estén ausentes del 
inconsciente colectivo del cari-
beño, muchas veces a través de 
senderos intangibles».24
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A la larga, aunque fuese 
promotora principal, no sería la 
iglesia como escenario urbano 
y lugar controlado por cláusu-
las oficiales, fuente única de las 
tradiciones típicas, sino que so-
bre sus estamentos debía dar-
se la situación de aislamiento 
del hombre en el campo y sus 
comunidades rurales, lo que 
retaba a la imaginación y pro-
piciaba un estado de mayor 
libertad que facilitaba el inter-
cambio cultural. Por sustituir 
al templo, este hombre debe 
consagrar sus espacios priva-
dos y levantar su propio altar. El 
origen de la campesina canturía 
—Naborí ve en esta palabra, en 
Cuba sólo usada entre personas 
rústicas, ecos de la «cantoría» 
que formaba parte del aparato 
eclesial— se remonta a fiestas 
como los Velorios de Santos, 
Altares de Cruz o Cruz de Mayo: 
«Los primeros españoles traje-
ron consigo la costumbre de 
esas fiestas, que se celebraban 
en las iglesias o sus alrededo-
res. Situados en el nuevo paisa-
je, donde todavía no se habían 
establecido los oficios católicos, 
levantaron modestos altares en 
sus casas aisladas y allí celebra-
ban las fiestas de los santos de 
su devoción. Uno de esos home-
najes era improvisar décimas o 
cuartetas toda la noche hasta el 
amanecer, con tregua de tragos 
y comidas típicas».25 Curiosa-
mente es en un romance, donde 
Francisco Poveda y Armenteros, 
El Trovador Cubano (La Habana, 
1796—Sagua la Grande, 1881), 
reconocido iniciador del criollis-
mo, describe una de estas fiestas 
para observar allí la preferencia 
no por otra estrofa que por la 
de diez versos: «Era mayo y de 
la Cruz/ los altares y las fiestas/ 
las vegas de Mayarí/ presentaran 
más risueñas./ Allí con pencas de 
palma/ arcos lucidos se ordenan/ 

y en ellos se cuelgan frutas/ y en 
cada luz una décima […]»26

Puede seguirse, a través de 
la historia de la literatura cuba-
na, el empleo preferente y casi 
obligatorio de la décima, aún 
por autores que le desdeñan, 
cuando se ven forzados a darle 
la palabra a personajes popula-
res en obras en verso: así suce-
de, por ejemplo, en romances 
de Domingo del Monte, o en 
la primera obra del teatro: El 
Príncipe jardinero y fingido Clo-
ridano (173?), de Santiago Pita 
(La Habana,?. [¿l693-1694?]—
Ídem, 1755), donde son las per-
sonas de menor rango las que 
hablan en décimas. También, 
al mismo tiempo, se desarrolla 
—en nuestras literaturas oral y 
escrita— una tradición que no 
por casualidad coincide en em-
plear o acercarse al paradigma 
del canto, o sea, a la décima y 
aquella variante que unos lla-
man espinela y otros malaras, 
para tratar el tema de la Virgen 
de la Caridad. Valga el ejemplo 
interesante de la gran escrito-
ra clasicista Gertrudis Gómez 
de Avellaneda (Puerto Príncipe, 
1814—Madrid, 1873).

Durante mucho tiempo se 
pensó que la Avellaneda jamás 
había escrito décimas bajo el ca-
non de la variante que prima en 
el folclor. Hasta que apareció al 
menos una,27 perfecta, excluida 
de las tres ediciones de sus Poe-
sías hechas en España en vida 
de la autora, lo cual demuestra 
que sí conocía esta estrofa, y de 
paso que dominaba no sólo su 
aspecto formal, sino que la te-
nía reservada para asunto pro-
picio al lenguaje fáctico, pues la 
obra no puede ser más de cir-
cunstancia, ni esta circunstan-
cia nunca fue tan grave: se trata 
de una especie de epitafio que 
dictó a Ignacio Cepeda, en 1839, 
creyendo al parecer que iba a 

morir. Entonces, si apreciamos 
este rol de auxilio y propiedad 
concedido a la estrofa, pode-
mos valorar mejor el siguiente 
«hallazgo»: también muchos 
críticos han pasado por alto que 
la Avellaneda hubiese escrito 
algún poema a la Virgen donde 
la advocación de la Caridad del 
Cobre mostrase sus peculiares 
atributos. ¿Pero si lo escribió, y 
si fueran décimas o, mejor di-
cho, casi décimas perfectas? Al 
menos un crítico e investigador 
muy informado como Roberto 
Méndez, estudioso de esta es-
critora y oriundo  de su misma 
villa, la deja fuera de la tradición 
de quienes le han cantado a la 
Patrona de Cuba, según consta 
en su ensayo «Nuestra Señora 
de la Caridad  en la Poesía Cu-
bana». 

El texto en que Roberto 
Méndez no repara es «A la Vir-
gen». Se compone de doce es-
trofas que Mary Cruz llama, con 
toda intención, «enésimas», a 
lo que agrega: «[...] todos es-
taremos de acuerdo en que la 
“enésima” inventada por la Ave-
llaneda, mantiene su “aire” de 
décima».28 Sólo les faltaría a es-
tas estrofas, para cumplir con la 
rima del canon de la variante de 
décima folclorizada, un verso en 
el lugar quinto. Habría que de-
cir que, redondeando, la Virgen 
a la que se dirige en este poe-
ma también conserva un aura 
de perfecta cubanía, naturaleza 
apasionada o arremolinada-
mente insular, donde evoca sin 
duda a la imagen y tradición de 
la Virgen de la Caridad del Co-
bre, ya desde la primera estrofa, 
a través del tópico de la noche 
de tormenta en medio del océa-
no: «Vos, de escollos preservada/ 
En los mares de la vida».29 Al 
llegar a un extremo apasiona-
miento, la autora de existencia 
tan agitada, se identifica con la 
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situación de la madre auxiliado-
ra, llegando a ver en el cuadro 
de su propia desdicha aquel cli-
ma de tormento donde se de-
bate un pequeño bote, algo que 
recuerda la imagen popular de 
la endeble embarcación de los 
tres juanes sosteniéndose entre 
las olas: «En tempestuoso océa-
no/ Mi bajel navega incierto,/ 
Sin que un fanal en el puerto/ Le 
encienda piadosa mano:/ Entre 
escollos gira roto, / Sin piloto/ Y 
sin brújula ni vela.../ Que a mer-
ced —deshecho— vuela/ Del 
vendaval o del noto».30 También 
el poema remite, a través de la 
nostalgia, a la condición insular 
de su patria, Cuba, por la que 
aquí suspira desde su condición 
de desterrada que asume: «Vol-
ved, Señora, los ojos/ Sin enojos/ 
A esta mujer solitaria,/ Que os di-
rige su plegaria/ De su destierro 
entre abrojos.»31

Final. CuatroCientos aniVersario

El presente es un fragmento 
de un largo estudio. Asimismo 
he preparado una selección de 
décimas de todos los tiempos 
que es prueba más que con-
tundente de la preferencia de la 
décima entre el pueblo cubano 
también para asuntos religio-
sos y en especial para abordar 
el tema o la presencia de la 
Virgen, donde, junto a autores 
anónimos y cantores y simples 
devotos,  sobresalen escritores 
de distintas generaciones y tan 
señalados como Jesús Orta Ruiz, 
Raúl Ferrer, Carilda Oliver Labra, 
Raúl Luis, Ronel González, entre 
otros.

Al celebrar los cuatrocientos 
años del hallazgo de la imagen 
de la Caridad del Cobre, sólo 
cuatro años después de festejar 
idéntico aniversario del naci-
miento de la literatura cubana, 
la necesidad de la Virgen y su 

presencia continúan animando 
a la poesía en esta isla. Por algo 
más que acercarse al paradigma 
de la poesía cantada y popular, 
una gran parte de nuestra lírica 
que invoca o evoca a La Cari-
dad, ha seguido entrando en 
los afluentes de la décima que 
conducen, inevitablemente, a 
orillas de la patria.

1 León Estrada: «La virgen que vino del 
mar en la poesía», prólogo a La Virgen 
que vino del mar, Antología de poemas 
y canciones a la Virgen de la Caridad 
del Cobre, Comisión Diocesana para la 
Cultura del Arzobispado de Santiago de 
Cuba, 2012, pp. 13-14.
2 Osvaldo Navarro: «Ballagas, ni más ni 
menos», prólogo a Obra poética de Emi-
lio Ballagas, Ed. Letras Cubanas, 1984, 
pp. 36-37.
3 Jesús David Curbelo: “Trinidad de cu-
banía” en: La Gaceta de Cuba, no. 1, ene-
ro-febrero, La Habana, 2012, p. 46.  
4 Ídem. 
5 Carolina Poncet y de Cárdenas: El ro-
mance en Cuba, Fundación Fernando 
Ortiz, Col. La Fuente Viva, La Habana, 
1999, p. 46.
6 Ibídem, p. 47.
7 En Génesis de la décima malara de Fre-
do Arias de la Canal, Frente de Afirma-
ción Hispanista, México, 2008, p. 25.
8 Virgilio López Lemus: «Nacionalización 
de la décima en Cuba», en Anuario L/L, 
Estudios Literarios, Instituto de Literatu-
ra y Lingüística, 1992, no. 23, p. 33.
9 Ibídem, p. 35.
10 Ídem.
11 Jesús Orta Ruiz: Décima y folclor, Ed. 
Unión, La Habana, 2004, p. 27.
12 Véase Génesis de la décima malara de 
Fredo Arias de la Canal, Frente de Afir-
mación Hispanista, México, 2008.
13 Jesús Orta Ruiz, ibídem, p. 26.
14 Ídem.
15 Bartolomé de las Casas: Historia de 
Las Indias, Ed. Aguilar, Madrid, T II, [s.f.], 
p. 223.
16 Ibídem, p. 348.
17 Carolina Poncet y de Cárdenas, ibí-
dem, p. 2.
18 Ídem.
19 Bartolomé de las Casas, ibídem, p. 
482.

20 Silvestre de Balboa: Espejo de pacien-
cia, prólogo de Cintio Vitier, Ed. Pueblo y 
Educación, La Habana, 1989, p. 101.
21 «Motete», en Espejo de Paciencia, ibí-
dem, p. 102.
22 Carolina Poncet y de Cárdenas, ibí-
dem, p. 31.
23 María Nelsa Trincado: «El aborigen y la 
Caridad del Cobre», en El Caribe Arqueo-
lógico, no. 2, 1997, p. 115.
24 Jorge Ulloa Hung: Una mirada al Ca-
ribe precolombino, Instituto Tecnológi-
co de Santo Domingo, Santo Domingo, 
2005, p. 33.
25 Germán Bode Hernández: Décimas 
rescatadas del aire y del olvido, Funda-
ción Fernando Ortiz, Col. La Fuente Viva, 
1997, La Habana, p. 71.
26 Francisco Poveda: «María y Jesús Con-
treras» en Romances cubanos del siglo 
XIX, comp. y prólogo de Jesús Orta Ruiz, 
Ed. Arte y Literatura, La Habana, 1977, p. 
95.
27 La investigadora y biógrafa de la 
Avellaneda, Mary Cruz, encontró esta 
estrofa al cierre de una composición en 
octavillas agudas titulada «A la luna», 
aparecida en el no. 22, noviembre de 
1839, de la revista granadina La Alham-
bra, y como tal la presentó a un público 
entre el que se hallaban poetas de la ta-
lla de Jesús Orta Ruiz, en el coloquio del 
«V Encuentro-Festival Iberoamericano 
de la Décima» celebrado en Las Tunas 
en 1997.
28 Mary Cruz, «La décima en Gertrudis 
Gómez de Avellaneda», en La luz de tus 
diez estrellas. Memorias del V Encuentro-
Festival Iberoamericano de la Décima, Ed. 
Letras Cubanas, La Habana, 1999, p. 54.
29 Gertrudis Gómez de Avellaneda: «A la 
Virgen» en Antología poética, Ed. Letras 
Cubanas, 1983, La Habana, p. 83.
30 Ibídem, pp. 83-84.
31 Ibídem, p. 83.
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Si bien sigue resultando difícil reconstruir la 
historia de la religión católica en Cuba, a pe-

sar de constituir por casi cuatro siglos —los que 
median desde la conquista y colonización hasta 
los inicios del XX— la única religión oficial en 
el país, queda claro para los estudiosos que es 
imposible limitarse solo a los vestigios visibles, 
ya sean construcciones, libros, documentos, etc.; 
pues su huella se mezcla en estrecha urdimbre 
en el complejo entramado social conforma-
dor de nuestra cultura. También resulta válido 
apelar a un entendimiento de la espiritualidad 
como parte indisoluble de la Teología, capaz de 
asimilar el dinamismo producido por el Espíritu 
en la vida del alma, es decir, del individuo, lo cual 
permite hablar, entonces, de un conjunto de 
ideas y doctrinas de las cuales se hace portador, 
en tanto ser social, pero igualmente extensible 
a un grupo, comunidad u orden religiosa. Apun-
tamos esto como necesaria justificante al hecho 
de que resulta comprometido hablar de reli-
gión, legado espiritual y material sin entender 
las bases sustentantes, o al menos sin intentar 
comprenderlas, pues ellas han dejado su marca 
indeleble en nuestra identidad nacional. 

Igual sería pecar de simple eludir las peculia-
ridades de España en el momento de la conquis-
ta y colonización, sobre todo a partir del hecho 
que de ella nos llega esta espiritualidad cristiana, 
por mediación de la Iglesia católica como insti-
tución, único nexo real de unión de las regiones 
españolas del siglo XV, las cuales acababan de 
alcanzar una unidad dinástica que no afectó las 
estructuras económicas, sociales, jurídicas ni 
culturales de los entes que la conformaron.1 

Debemos aclarar la existencia de diversos tra-
bajos acerca de la religión católica en Cuba, pues 
al decir de Eduardo Torres-Cuevas y Edelberto 
Leiva: «La historia de la Iglesia fue mucho más 
que un tema en la temprana historiografía criolla. 
Los episodios de la historia eclesiástica eran con-
siderados fundamentales a la hora de reconstruir 
el escenario original y la evolución del conjunto 
social de la Isla».2 Por lo que desde los mismos 
tiempos de la colonia aparece como un referente 
ineludible la obra monumental del obispo criollo 
Pedro Agustín Morell de Santa Cruz: Historia de la 
Isla de Cuba y Catedral de Cuba, en la cual aparecen 
juntos en el título Isla e Iglesia, pues su historia, la 
de ambas, estaba indisolublemente ligada. Histo-
ria que peca, a lo largo de la colonia y parte de 
la República, de obviar el planteamiento de pro-
blemas esenciales de la Iglesia en Cuba y muchas 
quedaron en amplias referencias descriptivas.

Desde los momentos iniciales de la conquista 
se hace posible hablar de la presencia en nuestra 
tierra de sacerdotes católicos, pues ya desde el 
segundo viaje realizado por el Almirante se hizo 
acompañar de: «[…] varios sacerdotes y monjes, 
entre los cuales venía fray Ramón Pané […] au-
tor del primer libro escrito en el Nuevo Mundo 
en idioma europeo».3 Pero hasta ahora ha resul-
tado difícil probar la inclusión de representantes 
de la Iglesia católica en su viaje inicial, por lo que 
difícilmente se pueda afirmar que entre sus obje-
tivos iniciáticos estuviera la catequización de los 
primeros habitantes de estas tierras, marcadas 
por el error geográfico.4 

Con el ejercicio de fundación de las villas, el 
catolicismo como religión comienza un proceso 
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profundo de afianzamiento en las redes sociales, 
económicas y culturales de la colonia. De modo 
gradual se enraízan las estructuras de la Iglesia, 
con la representación de las órdenes franciscana, 
dominica, mercedaria y luego jesuita, pasando 
a formar parte de la vida diaria de estas tierras, 
presentes en su amplia labor humanista con los 
hospitales, escuelas, lazaretos, cementerios, entre 
otros. Pero como fragmento indispensable del 
hombre de nuestra colonia estaba presente en su 
realidad cotidiana: el bautismo, los matrimonios, 
las fiestas, las misas tanto las dominicales como 
las diarias, las defunciones; todo el proceso in-
trínseco del funcionamiento de la Iglesia, que no 
descuida cada aspecto de la vida del hombre.

Para dar respuesta a necesidades espiritua-
les y materiales fue preciso, de modo perentorio, 
la edificación de iglesias, conventos, hospitales, 
desde los primeros momentos de la colonización. 
Construcción que debía contar con la autoriza-
ción real, según quedaba señalado en: «[…] la Ley 
II, del Título VI, Libro I, establecía que no se erija 
iglesia ni lugar pio sin licencia del Rey»,5 que sería 
ratificada por el Papa Julio II en la Universalis Ec-
clesiae Regiminio de 1508.

En Cuba: «El acto de fundación de las villas 
fue, también, una acción de contenidos religio-
sos. Junto al acto de creación del cabildo, se ce-
lebraba la primera misa, se bendecía el naciente 
poblado —que se colocaba bajo la advocación 
de un santo protector— y, como espacio para la 
vida religiosa de sus habitantes, se efectuaba la 
demarcación de la iglesia parroquial, con igual 
importancia que la del cabildo».6 Así se garanti-
zaba el carácter protagónico de la Iglesia en los 
designios espirituales de los pobladores de la Isla. 
Pero a la vez se daba inicio a un fuerte proceso de 
dialogismo, que aún no cesa, de modo que: 

[…] el proceso de la Conquista resultase 
acompañado por una desmesura de la pala-
bra, y en particular de la escritura, de manera 
que un puñado de españoles pusiera el pie en 
la «tierra descubierta», y minuciosamente uno 
de ellos leyese el acta de fundación de una 
ciudad inexistente, ante otro puñado de indí-
genas, que, siendo ágrafos, no percibían sino 
un diálogo enigmático entre un hombre y un 
pliego misterioso.7 
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Misterio que al serle revelado invertiría su 
mundo, tanto material como espiritual, de ma-
nera irrevocable. 

Esto dio inicio a un fuerte proceso connota-
tivo, en el cual la Iglesia jugaría un papel fun-
damental en la organización y estructuración 
de las tramas urbanas en las villas fundadas. Rol 
descifrable en la toponimia citadina: al connotar 
nombres de barrios y cuarteles, según la división 
establecida por los cabildos locales. Las villas se 
fundaban teniendo como núcleo un espacio 
cuadrangular o rectangular, cuyas medidas esta-
rían virtualmente normadas, y que sería primo-
rosamente nombrado plaza, aunque su imagen 
distase mucho de lo que hoy entendemos como 
tal; a su alrededor se delimitarían los solares de-
dicados a la representación de los tres poderes 
claves de la colonización: el civil (cabildo, casa 
de gobierno, etc.), el militar (los cuarteles, la pro-
pia plaza concebida como plaza de armas, cam-
po de Marte, etc.) y el religioso con la Iglesia, el 
hospital o el convento. A partir de esta plaza se 
trazaban las calles principales, ubicadas, prefe-
rentemente según los puntos cardinales. Desde 
el primer momento y a pesar de lo precario de 
los materiales, la Iglesia se distinguió del resto 
de las edificaciones del contorno: generalmente 
se construyeron con los puntales más altos y la 
cota del terreno interior del templo debía estar 
situada por encima del resto de los edificios de 
la zona. 

En Camagüey, antiguo Puerto Príncipe, la 
importancia y validez de su repertorio arqui-
tectónico religioso le valió ser reconocida por 
el apelativo de Ciudad de las iglesias. Hecho 
que distingue su presencia dentro de la trama 
urbana como verdaderos hitos constructivos y 
simbólicos, además de su indiscutible monu-
mentalidad, lo que garantiza su valía dentro del 
conjunto edilicio. La connotación y singularidad 
de este valiosísimo conjunto religioso fue uno 
de los tantos aspectos que le valieron para su 
reconocimiento y declaratoria, en el 2008, como 
Patrimonio Cultural de la Humanidad.

La ciudad debió haber tenido quince tem-
plos católicos desde el período colonial, pero 
solo llegaron a construirse trece hasta 1825. 
No fue edificado el dedicado a San Ignacio, que 
fuera previsto por los jesuitas, quienes oficia-
ron en una casa hasta su expulsión de tierras 
americanas en 1787 y tampoco fue ejecutado 
el proyectado para el barrio de San Ramón en 
1864. Actualmente de ese importante conjun-

to de templos coloniales camagüeyanos solo 
se conservan ocho con su misma estructura. En 
la época de la República fueron reconstruidos 
los templos de San José y La Caridad, mientras 
desaparecieron los de San Francisco de Paula, La 
Candelaria y el de San Francisco de las Llagas, 
uno de los primeros construidos en la ciudad y 
que fuera sustituido en la década del veinte del 
siglo pasado por el templo neogótico del Sagra-
do Corazón, construido gracias a los donativos 
de Dolores Betancourt, hija de Tomás Pío Betan-
court8 y conocida como la Señorita Medio Millón, 
en honor a su capital. 

Ya para 1537, según informa el obispo Sar-
miento en su visita pastoral, en la Isla existían 
varias iglesias, entre las que cabría mencionar 
dos ermitas en Santiago de Cuba. En el caso de 
Puerto Príncipe se menciona que: «[…] aquí ay 
[sic] una Iglesia. Ay cofradías de nuestra señora 
y de los santísimos sacramentos. El cura de esta 
iglesia se dice Joan Rodríguez de Carmona fue 
fraile dominico, en la villa de Osuna».9 La fun-
ción de la villa hasta bien entrado el siglo XVIII 
es de carácter religioso, donde la funcionalidad 
está marcada por la relación iglesia—vivienda, 
convento—iglesia e iglesia—iglesia (a las que 
habría de agregar, en el siglo XIX, el nexo igle-
sia—cementerio e iglesia—hospital), a la vez 
vinculadas por una estructura vial cuyas redes 
directas proporcionan la trama irregular de la 
villa. La espiritualidad se conforma como factor 
fundamental en la vida de Puerto Príncipe, el 
catolicismo, vinculado a la estructura de poder, 
permite la celebración de festividades, procesio-
nes o las ferias de La Caridad, que inicialmente 
poseyeron un carácter religioso— festivo.

Los templos edificados hasta el siglo XVIII, 
tuvieron entre sus características sobresalien-
tes el estar construidos de una nave de ladrillo, 
techada con tejas de barro, poseer la ubicación 
de la sacristía al lado de la epístola o al fondo y 
contar con coro alto. De estas, solo cuatro po-
seían torres —ya sea a un lado o al centro—, uno 
espadaña y en las cuatro restantes, colgaban las 
campanas de maderos.10 Estos templos eran de 
dimensiones variables, exceptuando a la iglesia 
de La Merced, considerado como uno de los ma-
yores edificados en la isla. Para finales del siglo 
se reconstruyeron las ermitas y los templos, con 
materiales de mayor solidez y durabilidad, en los 
cuales fueron incluidos valiosos trabajos de ar-
tesonado en los techos hechos con madera pre-
ciosa. Nuestras iglesias, si bien no son fastuosas, 
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destacan por su belleza a través de la simplici-
dad de su construcción.

Durante el siglo XIX se concluye la construc-
ción de la iglesia de San José, en el camino que 
conduce del embarcadero a la Guanaja,11 y la 
ermita de La Candelaria, posteriormente demo-
lida, en la calle Real de La Caridad. El conjunto 
lo completan la iglesia y leprosorio de San Láza-
ro, construida en 1819, y el conjunto de El Car-
men, que tenía el convento de las Ursulinas y el 
asilo San Juan 
N e p o m u c e n o, 
edificado por 
etapas. Luego 
de la edificación 
del conjunto 
del Carmen, en 
la colonia no se 
c o n s t r u y e r o n 
más templos ca-
tólicos, mientras 
que en el siglo 
XX se reconstru-
yeron y remo-
delaron algunas 
edificaciones re-
ligiosas y se edi-
ficaron nuevos, 
como el ya men-
cionado templo 
del Sagrado Co-
razón en pleno 
corazón de la 
ciudad, y la ca-
pilla de Fátima, 
que se apropia 
de los códigos 
del movimien-
to moderno, en 
el reparto Vista 
Hermosa, despojándose de elementos formales 
tradicionales.

Durante la colonia, las edificaciones religio-
sas de Puerto Príncipe estuvieron ubicadas, pre-
ferentemente, dominando las plazas, ya fuera 
con su acceso principal o por medio de accesos 
laterales. La mayoría de ellas poseía cemente-
rios, como la Parroquial Mayor que para 1627, a 
pesar de su pobre aspecto registrado en el pro-
tocolo del escribano Silvestre de Balboa y Troya, 
junto a los trabajos de mejora del templo se le 
adicionó un camposanto hacia la antigua calle 
Candelaria,12 hoy Independencia, que cerró lue-

go de la apertura en 1814 del Cementerio Gene-
ral. La iglesia es elevada al rango de catedral al 
sustituirse la Vicaría Foránea por el Obispado de 
Camagüey, en diciembre de 1912, siendo su pri-
mer obispo Valentín Zubizarreta Unamunsaga, 
quien será consagrado en la iglesia de la Merced 
el 8 de noviembre de ese año. En 1937 asume la 
imagen de Cristo Rey que corona su torre, obra 
del catalán Juan Albaijés Ciurana. 

En la colonia algunos templos tuvieron que 
asumir funciones 
militares, con el con-
siguiente daño que 
ocasionaba el cam-
bio de uso para una 
actividad para la cual 
no estaba preparada 
la edificación. Para 
1825, el convento de 
San Francisco debe 
albergar al regimien-
to de León, asumien-
do su papel como 
cuartel que duraría 
hasta los años cin-
cuenta del propio 
siglo en que es de-
molido para construir 
en ese espacio las 
Escuelas Pías, según 
consigna Juan Torres 
Lasqueti.13 

Mientras que en 
el conjunto de La 
Merced, el conven-
to sería usado como 
cuartel de la milicia 
nacional, entre los 
años de 1820 a 1824, 
luego estaría en él 

una compañía del Regimiento de Valency hasta 
el año de 1827, además de tener uso sucesivo 
como cuartel, sala de audiencias, biblioteca pú-
blica y alojamiento para el Teniente Gobernador 
Julián de Mena, en al año 1868, que utilizó la 
torre como punto de vigilancia.14 Junto a todas 
estas funciones, el templo continúa prestando 
sus funciones seculares, al ser los mercedarios 
una de las órdenes permitidas entre los años de 
1837 hasta 1842, en la que quedan pocos frailes, 
por el proceso de reducción impuesto desde Es-
paña. La iglesia y convento de la Merced serían 
objeto de hostigamiento por parte de las tropas 
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mambisas en sus asedios a la ciudad durante la 
Guerra de los Diez Años, como confirma Ignacio 
Agramonte en carta a Amalia Simoni, el 20 de ju-
lio de 1869: «Hoy he disparado diez y siete tiros 
de cañón contra la Merced y otros edificios de la 
ciudad».15 En este templo estuvo la Virgen de la 
Caridad del Cobre en el año 1951, con motivo de 
la peregrinación realizada por el país. En 1969, 
estuvo como rector de la Casa de la Merced el 
entonces Padre Mario Mestril Vega, actual Obis-
po de Ciego de Ávila. En el año 1996 se realizó en 
sus predios el Primer Encuentro Nacional de His-
toria Iglesia Católica y Nacionalidad Cubana en 
conmemoración del 80 aniversario de la decla-
ración, por su Santidad el Papa Benedicto XV, de 
la Virgen de la Caridad del Cobre como Patrona 
de Cuba, y en el cual se presentaron importan-
tes investigaciones realizadas en el país y con la 
participación de prestigiosos intelectuales.

El origen de la iglesia de la Soledad se en-
cuentra vinculado a la leyenda, perdida en la 
lejana centuria del XVII, al atascarse en una pe-
queña hondonada cubierta de fango una ca-
rreta  cargada al tope, bajo la llovizna pertinaz, 
la única solución posible para salir fue la difícil 
tarea de aligerar la carga, y en esa labor descu-
bren la presencia, en uno de los bultos, de una 
hermosa imagen de la Virgen de la Soledad, ante 
el estupor y la adoración, se interpreta la señal 
divina: en estos predios levántese una ermita.16 
Constructivamente el templo es el único que en 
la ciudad porta la combinación de cúpula y bó-
vedas de aristas con un singular techo de arma-
dura de par y nudillo, estructurando la forma de 
un transepto sin brazos sobresalientes, unido a 
la decoración de la torre con evocaciones mudé-
jares y el barroquismo expedito de sus fachadas, 
completada su portada y lateral con aleros de 
tornapunta, que luego fueron retirados en 1913; 
lo convierten en un ejemplo excepcional dentro 
de nuestra arquitectura religiosa. Sus respuestas 
formales son expresión no de una mera copia de 
modelos anteriores, sino una adecuación cons-
tructiva cultural local, en cual entran en juego la 
imaginación de quienes la edificaron, la impron-
ta de la mano de obra local y los recursos econó-
micos para su ejecución. Al halo de misterio de 
la ciudad se mezcló la imagen desconchada de 
la iglesia, motivo de fuertes críticas luego de su 
restauración, pero llevada y traída con anteriori-
dad, al erigirse como sello distintivo durante un 
largo período de tiempo.

No quisiera terminar este paseo panorámico 

por los templos camagüeyanos sin hacer peque-
ña referencia a la iglesia de San Juan de Dios, 
conjunto del siglo XVII, originalmente consagra-
da a Nuestra Señora de la Asunción y que con-
tó desde fecha temprana con espacios para la 
atención de enfermos. Fue encomendado como 
hospital a los religiosos de la orden hospitalaria 
de San Juan de Dios en 1728, por encargo del 
obispo don Gerónimo Valdés con el consiguien-
te cambio de nombre. Fue uno de los templos 
que mantuvo sus servicios religiosos durante las 
guerras de independencia, aunque el conven-
to—hospital fuera ocupado por las tropas es-
pañolas. Es proverbial la acción del Beato Olallo, 
cuyos restos guarda actualmente la iglesia, de 
limpiar el cadáver de Ignacio Agramonte.17 Des-
de su ubicación en la plaza homónima, conside-
rada uno de los conjuntos arquitectónicos más 
homogéneos de la ciudad por sus característi-
cas tipológicas, conserva su ambiente interior 
colonial: piso de ladrillo, techo de madera con 
tirantes pareados y cuadrales dobles con doble 
estribado, el trabajo del púlpito y los retablos de 
madera, lo convierte en un rico exponente del 
patrimonio cultural edilicio. Es de destacar que 
esta riqueza formal acrece con la presencia, en 
el interior del templo, de importantes obras ar-
tísticas y espirituales como la escultura en ma-
dera preciosa de la Santísima Trinidad, una de 
las más antiguas de América y una de las pocas 
de su tipo, con la particularidad de representar 
al Espíritu Santo con una figura antropomórfi-
ca masculina, a lo que debe añadirse la preciosa 
escultura de la Virgen de la Caridad del Cobre, 
similar a la imagen de nuestra Virgen Peregrina, 
que alberga en su interior, junto a la presencia 
de los venerados restos mortales del Beato Ola-
llo, convertido ahora en lugar de peregrinación 
y adoración por parte de los fieles católicos de 
Cuba. 

Los templos principeños católicos cuentan 
con características más sobresalientes, entre 
ellas su ubicación en privilegiados emplaza-
mientos urbanos y la separación que establece 
con edificios colindantes no religiosos, esto fa-
vorece visuales y perspectivas únicas dentro del 
ámbito de las tramas urbanas de las ciudades 
coloniales latinoamericanas. El despliegue de 
torres esbeltas, con cúpulas arcaizantes sobre la 
horizontalidad urbana, hecho que acentúa su ca-
rácter de hito y su espiritualidad, a lo que se une 
en esta connotación marcadamente religiosa, el 
significado social adquirido por la institución re-
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ligiosa, como rectora de parte vital de la vida del 
hombre principeño, no solo por la multiplicidad 
de actividades que aglutinaron, sino también 
por los incuestionables valores culturales trans-
mitidos y asociados a los distintos templos de 
la localidad. Forman parte de las tradiciones de 
la ciudad, protagonistas activos de la identidad 
citadina, que en ese constante proceso de apro-
piación social de los espacios urbanos por sus 
habitantes le otorgaron al conjunto religioso ca-
magüeyano una fuerte carga simbólica, repre-
sentativos de la sociedad que los originó, parte 
ineludible de la imagen urbana en la cual son 
muchas veces la guía silenciosa del transitar co-
tidiano de sus ciudadanos. Sus valores patrimo-
niales trascienden más allá de la construcción, 
en esa espiritualidad manifiesta apoyada por el 
avance de sus cruces y campanarios en la irregu-
lar trama urbana, como guardianes omnímodos 
de la ciudad centenaria.

1 Valga recordar que bajo el reinado de los reyes católicos: 
Fernando de Aragón e Isabel de Castilla, España terminaba 
una centuria en la cual habían logrado sacudirse de encima 
ocho siglos de dominio árabe, quedando solo como factor de 
unión el catolicismo, como acabamos de apuntar. Tampoco 
es ajeno obviar que desde 1375 en España se venía pro-
duciendo una reforma en la Iglesia, con sus orígenes en 
los jerónimos que: «[…] Se apoyaba fundamentalmente 
en la oración contemplativa que permite un contacto di-
recto con Dios: la virtud de la religión permite al hombre, 
ejercitándola, alzarse hasta su presencia». Esto permitió a 
la reina, cercana a esta orden jerónima, colocarse al lado de 
quienes concebían la «modernidad» como esfuerzo hacia 
la renovación humana y dar cabida a un proyecto como el 
presentado por Colón para descubrir nuevas tierras, que 
ampliarían los territorios donde la fe cristiana se asentaría. 
Luis Suárez: Isabel la Católica: Isabel I, Reina, Ed. Folio S. A., 
Madrid, 2004, p. 364. 

2 Eduardo Torres-Cuevas y Edelberto Leiva Lajara: Historia 
de la Iglesia Católica en Cuba. La Iglesia en las patrias de los 
criollos (1516-1789), Ed. Boloña y Ed. de Ciencias Sociales, La 
Habana, 2008, p. 20. 

3 Eusebio Leal Splenger: «Prólogo» a Eduardo Torres-Cuevas 
y Edelberto Leiva Lajara: ob. cit., p. 7. 

4 A pesar de ello sí resulta cierta la presencia de la cruz de 
madera, envuelta en sarmiento de parra, descubierta en el 
extremo occidental de Cuba y que fuera adjudica a Colón, 
la cual forma hoy parte del patrimonio religioso conserva-
do en la iglesia parroquial mayor de Nuestra Señora de la 
Asunción de Baracoa.

5Joaquín Rodríguez San Pedro: Legislación Ultramarina, t. 7, 
Imprenta de Manuel Minuesa, Madrid, 1866, p. 472, citado 
por Odalmis de la Caridad Martín Fuentes: «La práctica de 
la espiritualidad cristiana en la Cuba de los siglos XVI y 
XVII», Enfoque no. 106-107/2011, p. 31. La cursiva es de la 
autora de este artículo.

6 Eduardo Torres-Cuevas y Edelberto Leiva Lajara: ob. cit., p. 
87. 

7 Luis Álvarez Álvarez y Margarita Mateo Palmer: El Caribe en 
su discurso literario, Ed. Oriente, Santiago de Cuba, 2006, 
p. 248. 

8 Tomás Pío Betancourt fue conocido además de formar par-
te del patriciado principeño decimonónico, por su labor 
historiográfica.

9 Archivo General de Indias, Indiferente 1528, no. 26, citado 
por Odalmis de la Caridad Martín Fuentes: ob. cit., p. 32. 

10Cfr. Amarilis Echemendía Morffi: «Caracterización tipológica 
de los templos camagüeyanos pertenecientes a la época 
colonial». Tesis para optar por el grado académico de 
Doctora en Ciencias Técnicas, Instituto Superior Politécnico 
José Antonio Echeverría, La Habana, 1998.

11 José Marty Abadia: Memorias de antigüedades, manuscrito 
inédito [s. p.]

12 Protocolo del escribano Silvestre de Balboa, 1627 a 1628, 
folio 15.

13Juan Torres Lasqueti: Colección de datos históricos, geográfi-
cos y estadísticos de Puerto Príncipe y su jurisdicción, Impren-
ta El Retiro, La Habana, 1888, p. 16. 

14 Ibídem, p. 17. 
15 «Cronología de la Iglesia de Nuestra Señora de la Merced», 

Boletín de la Iglesia Católica de Camagüey, [s. l.] [s. f.] [s. e.]
16 Cfr. El Camagüey legendario, [s. f.] [s. e.]
17 Cfr. René Ibáñez Varona: Historia de los Hospitales y Asilos de 

Puerto Príncipe hoy Camagüey, La Habana, 1954. 
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«Con ese libro llegué a com-
prender mejor a Virgilio 

Piñera», me confesó el poeta  Ro-
berto Manzano, en una de sus vi-
sitas a mi casa, al verme leyendo el 
libro Virgilio Piñera en persona (Ed. 
Unión, 2011), concebido por Car-
los Espinosa. Estas palabras, y el 
hecho mismo de que ya el mismo 
autor me había atrapado antes 
con Cercanía de Lezama Lima (Ed. 
Letras Cubanas, 1986), que tanta 
controversia y decisiones amar-
gas provocó, me hicieron entu-
siasmarme aún más por la nueva 
lectura. Un libro cuya vocación de 
servicio se antepone a cualquier 
otra ambición, pues se atreve a 
armar, principalmente a través de 
quienes lo conocieron, familiares 
y amigos —los entrañables—, 
la arquitectura espiritual de un 
hombre que se había convertido 
en un mito de nuestra literatura 
desde mucho antes de morir. Vir-
gilio se nos revela, en esta especie 
de «biografía hablada», en toda su 
«rareza» y «complejidad humana» 
que lo reafirman como una espe-
cie de autor maldito, antagonista 
inseparable de ese otro «sublime» 
que fuera Lezama Lima. Entre am-
bos, una fuente de hermandad lo 
fue, por debajo del picante ane-
cdotario y la calidad superior en 
que se tocaban arriba sus obras, la 
fidelidad a sí mismos que encon-
tró maneras de manifestarse aún 
en la enmarañada y fatal agonía 
que debieron compartir hacia el 
final, y una verdad estética y ética 
que sigue siendo cosa rara entre la 
intelectualidad contemporánea.

Espinosa confeccionó este li-
bro poco después del dedicado 
a Lezama, quizás para reforzar 
la idea de su unidad y salvar la 
prueba de esos nexos cuando aún 
quedaban vivos algunos testigos 
de excepción, vislumbrando que 
en lo adelante la vida y obra de 
uno ayudaría a entender y redon-
dear al otro, pero tuvo que esperar 
luego la suma de tres lustros para 
que se publicara, lo que sucedió 
en Miami en el 2003, cuando ya 
testimoniantes valiosos habían 
muerto, como los hermanos de Pi-
ñera. Hasta que, por fin, en víspera 
del centenario del escritor, apare-
ce esta obra en Cuba, dentro de la 
colección Ediciones del Centena-
rio. Para este momento, la figura 
de Virgilio ha sido reivindicada y 
está «oficializado» el valor de su 

aporte a la cultura cubana con 
estudios, discursos, actos públi-
cos—aunque nunca existiría rei-
vindicación suficiente para quien 
fuera víctima de tanto escarnio 
y tanta intolerancia—. A pesar 
del tiempo transcurrido, en que 
median muchas miradas críticas, 
cuando el perfil del autor parece 
claro, no me sentí distanciada por 
lugares comunes o algún acar-
tonamiento de observaciones 
académicas que hubieran tendi-
do inevitablemente a envejecer. 
Atrapan estas memorias como 
una novela de trama bien urdida, 
rearmando con piezas disímiles 
una imagen fragmentada y de-
formada por años de ostracismo 
y miedo. 

El investigador se propone 
mostrar «el lado más humano y 

CON VIRGILIO PIÑERA
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a la vez más desmitificador del 
autor de Aire frío», y lo logra, para 
donarlo, sobre todo, a las nuevas 
generaciones que no llegaron a 
conocerle. Así, como un fiel ofi-
ciante en un culto al gran escritor 
maldito, Espinosa llega a invisibi-
lizarse de tal forma que nos pare-
ce estar escuchando sólo la voz 
de Virgilio y sus seres queridos, 
conversando con él o entre sí, en 
una tertulia o plática de sobre-
mesa, sosegadamente, como en 
aquellas noches habaneras en 
las que jugaba con absoluta «se-
riedad» la canasta o el dominó. 
Igual que si asistiéramos a uno de 
los encuentros en casa de Juani-
ta Gómez, la hija del prócer Juan 
Gualberto Gómez, y, en la penum-
bra de la tupida vegetación de su 
quinta, noblemente desvencija-
da, emergiera la cabeza aguileña 
de Virgilio para hablarnos con esa 
imaginación y pasión suya tan 
peculiar que hacía engrandecer 
su cuerpo enjuto hasta otorgarle 
una rara iluminación. 

Leyendo este libro, me ha so-
brevenido el mismo hechizo que 
experimentó Abilio Estévez al co-
nocer por primera vez a Virgilio 
en una de aquellas tertulias que 
devenían insospechados  espa-
cios de libertad y donde, en un 
período difícil de su vida, sintió 
que se salvaba del «infierno de 
la cotidianidad» siendo tomado 
de la mano por Juanita, converti-
da en su «hada» y «maga», quien 
también queda justamente per-
filada entre estos testimonios. La 
descripción de Abilio resulta oní-
rica, y presenta, sin embargo, en 
este punto crítico de la vida del 
ser fecundo que necesitaba en-
contrar perentoriamente alguna 
forma de respirar, la modulación 
real y profunda de una orquesta 
de la imaginación. En carta que 
dirigiese a ella en la Nochebue-
na de 1974, incluida dentro del 
libro,  Virgilio reconoce cómo 

esta mujer lo salvó de caer «en el 
horror que es el escepticismo, en 
ese escepticismo tan devorador 
que termina por hacernos creer 
que no creemos ni en nosotros 
mismos»1. Y a uno lo alivia pensar 
que, aún en aquel encierro de una 
época marcada por «el lento, coti-
diano gotear del odio cotidiano»2 
—como escribiera en uno de sus 
poemas dedicados a Lezama—, 
existieran tales reductos, con an-
fitrionas tan benefactoras como 
una dama que simboliza la be-
nevolencia mítica y doméstica de 
la patria, aunque tampoco se le 
permitiese a esta orquesta ensa-
yar por mucho tiempo, ni siquiera 
en escenario tan cerrado, pues la 
intolerancia abusiva como la hu-
medad insular todo lo penetra, 
y la soledad de Virgilio aumentó 
tras el desahucio, en medio del 
silencio impuesto.

Se está en presencia de un 
libro peculiar, sugestivo y muy 
valioso como prueba de vida, no 
una biografía en sentido estricto, 
pero sí en el sentido de que por 
sus páginas fluye y se devela la 
personalidad única del escritor en 
sus múltiples aristas y ambientes. 
Casi de una manera cronológica 
aquí se suceden los recuerdos, 
las cartas, fragmento de su auto-
biografía inconclusa y obras del 
escritor que se interrelacionan 
con los hablantes,  opiniones crí-
ticas —aparecidas en revistas y 
periódicos de la época, o envia-
das al autor en notas o cartas—, 
logrando una sincronía en la que 
se va sutilmente confirmando la 
solidez poliédrica de un espíritu 
avasallador y su fruto concreto, su 
obra, así como las savias de que 
ambas se nutrieron. Así, lo vemos 
avanzar en su vida y a través del 
rasgueo de la página en blanco, 
hacia la reconciliación consigo 
mismo, al encontrar motivo de 
paz como está explícito en su 
poesía que no esquiva el patetis-

mo y el sufrimiento,  ni tampoco 
la burla, o la carcajada sarcástica, 
y de lo que dan perfecto aviso 
escritores como Antón Arrufat y 
Abilio Estévez: el hecho de des-
cubrir y tomar la literatura como 
un destino, como razón de ser y,  
aún más,  como explicación del 
mundo. Resulta bueno saber que 
lo que nos legó, y constituye mo-
tivo de encanto para volver tras 
sus huellas, fue también su leni-
tivo en la circunstancia del dolor 
extremo o la soledad completa. Es 
explicación del sentido que dio a 
la propia existencia, su fuerza aún 
en la destrucción y dispersión de 
su mínimo cuerpo, y confirma la 
presencia de una eticidad que 
siempre lo mantuvo dentro del 
difícil camino elegido.  Hay una 
anécdota, contada por Abilio, a 
propósito, reveladora, y con ella 
cierro estas impresiones, para in-
vitar a pasar a lecturas sucesivas, 
pues no hay necesidad de seguir 
esperando por la llegada de or-
den o higiene social en llegar a 
comprender un destino que, en 
este juego, él ganó: «Cuando una 
vez le pregunté, con preocupa-
ción juvenil, si no le parecía tris-
te pasar la vida escribiendo para 
terminar en autor mediocre, me 
contestó algo que nunca olvidé: 
“Da lo mismo ganar o  perder, lo 
importante es el juego. Proust es 
un escritor enorme. Yo no soy un 
escritor como él en cuanto a la 
calidad de mi obra, pero sí soy un 
escritor como Proust en cuanto 
a que mi vida se ordenó como la 
de él en la búsqueda de un mis-
mo objetivo”.»3

1 Carlos Espinosa: Virgilio Piñera en perso-
na, Ediciones Unión, La Habana, 2011, p. 
313.
2 Virgilio Piñera: «Bueno digamos»,  en La 
isla en peso, Ediciones Unión, La Habana, 
2011, p.156.
3 Carlos Espinosa, ob.cit., pp. 355-356.
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1

Al teniente Soto le decían Savimbi por ser más 
prieto que una noche bien oscura. Negrísi-

mo, bajito, y se podría decir que delgado, aun-
que de músculos compactos y definidos. Ante el 
pelotón —parado en firme, su uniforme ausente 
de arrugas, el cinturón apretado, la gorra apenas 
rozando la rapada cabeza—, nos parecía impo-
nente, temerario.

Sumamente recio. Nos infligía un rigor avasa-
llante y castigaba con cruda severidad. Lo odiá-
bamos desde el día en que nos hizo arrastrar 
sobre la pista pedregosa de atletismo. Le odiába-
mos con la misma potencia con que le temíamos. 
Sólo Rolando trató de encarársele en contadas 
ocasiones, pero cuando el teniente Soto se le pa-
raba delante, su cuerpo parecía empequeñecer-
se y su voz se convertía en un lamento.

2

A las cinco y cuarenta nos despertaban con dos 
campanazos, y el día nos caía sobre los hom-
bros con un peso desconocido. La gimnasia era 
infinita, aplastante. Luego el aguazúcar y el pan 
del desayuno, al que era imposible darle más de 
tres mordidas, nos dejaban un pozo agotador en 
el estómago. El resto del día era una bruma de 
voces, marchas forzadas, carreras con el fusil al 
hombro; y cantimplora, pala y cartuchera pren-
didas del cinturón, golpeándonos en los muslos 
y las nalgas, entorpeciéndonos cualquier mo-
vimiento. Al llegar al albergue parecíamos es-
pectros. Cuando terminaba el día, lo único que 
deseábamos era que el próximo no comenzara 
jamás.

El escribano
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3

Se podría decir que tuve un poco de suerte. 
Solo que a veces la suerte es un boomerang. El 
teniente nos tendió hoja y lápiz. Pidió que escri-
biéramos nuestros nombres, apellidos y lugar de 
procedencia. Después de mirar todas las caligra-
fías alargó su vista hacia mí:

—Tú vas a ser mi escribano, y dejó caer sobre 
mis flacos brazos, libretas, libros de evaluación y 
asistencia, reglas, lápices.

Y automáticamente mi nombre se esfumó.
—¡Vaya, el escribano!, fue la burla de todos.
Así pude escapar a los entrenamientos: car-

gando registros, copiando evaluaciones de tiro, 
el tiempo de las carreras, o llenando el agotador 
libro de entrega y devolución de fusiles, para lo 
cual tenía que levantarme en la madrugada, al 
menos una hora antes, y así cuando dieran el de 
pie solo faltara poner el número de las AK y la 
firma de mis compañeros.

—¡Así que escribiéndole cartas a las monitas 
del teniente! —me chivaba Jorgito, que había 
tenido la suerte de caer en el segundo pelotón, 
bajo el mando del subteniente Crespo. ¡Ese tipo 
es un pudín! Manolo le tiene cogida la baja, lo 
invitó a fajarse y ni chistó, se puso blanco como 
un muerto.

4

Las noches eran el único descanso, salvo en las 
que nos despertaban con alarma de combate, o 
de ataque aéreo. Después del noticiero, y hasta 
las diez, cuando al fin íbamos para las camas, 
nos permitían tendernos en el piso del albergue, 
conversar, y hasta zafarnos un poco los cordones 
y el zambrán. A esa hora, a ocultas, comprábamos 
la comida que los de otros batallones nos pro-
ponían tramposos a través de la ventana; pero 
más que comida queríamos saber de cómo sería 
la vida en la unidad cuando acabáramos la pre-
via, de la posibilidad de baja por estímulo, de la 
rigurosidad de los entrenamientos y maniobras 
militares. Mientras unos querían alentarnos, otros 
nos aterrorizaban. Algunos se burlaban diciéndo-
nos podridos, o el tiempo que les quedaba a ellos 
para estar libres: tres meses, y el deseo de estar en 
su piel, terminando, nos saltaba en los ojos.

—¿La gimnasia es sólo en la previa? —recuer-
do que les pregunté imbécilmente una noche.

—¡Oye lo que dice este! —respondió una 
sombra a través de las tablillas—. ¡Esa mierdita 

que ustedes hacen no es gimnasia, procura no 
caer en el primer batallón, porque si el primer te-
niente Echeverría te coge, vas a gozar!

Y escuchábamos las carcajadas de los envidia-
dos viejos.

También nos hablaron de los oficiales. Que 
eran unos pendejos que se extremaban con no-
sotros, los novatos. Así supimos que Crespo sólo 
trabajaba con los soldados de previa o los que pa-
saban cursos, porque en los batallones lo tenían 
agitado, que el teniente Fernando, el del tercer 
pelotón, había sido degradado de primer tenien-
te por perder una makarov en una maniobra, y el 
maldito sobrenombre del teniente Soto.

—Savimbi, se vuelve una fiera cuando se lo 
dicen.

Y miré a Rolando, cuyos ojos delataban su es-
túpida idea.

5

Apenas habían decretado el silencio. El subte-
niente Crespo, en la puerta del albergue, se afa-
naba por atrapar una emisora, pero lo que se 
escuchaba era un molesto zumbido. El teniente 
Soto acababa de revisar los baños, y caminaba 
despacio entre las literas, rumbo al cuarto de los 
oficiales, cuando se escuchó el chillido:

—¡Savimbi! 
Y sentí evaporarse las únicas horas de tregua.

Trotamos descalzos y en calzoncillos sobre el 
asfalto. La noche fría se nos metió en el cuerpo. 
Formados los tres pelotones se detuvo ante no-
sotros con las manos entrelazadas en la espalda.

—¡Manos en la nuca! —gritó—. ¡Uno abajo y 
dos arriba! 

Cuclillas y más cuclillas hasta que mandó al 
segundo y tercer pelotón para el albergue.

—¡Yo sé que el maricón que gritó está entre 
ustedes! ¡Puestos en plancha!

El uno–dos de su voz era interminable. Mis ma-
nos comenzaron a flaquear después de las trein-
ta planchas. Todos mantenían el ritmo, menos 
yo que prácticamente no podía bajar, y si bajaba 
mucho no podía subir. Las manos me ardían de 
tanto tiempo incrustadas en las piedrecillas del 
polígono, y sentía un sudor frío que me recorría 
todo el cuerpo. Hasta que me desplomé sobre el 
asfalto casi desfallecido.

—¡Dos escribano! —gritó—, ¡dos escribano! 
pero los brazos no me respondían, ¡dos escriba-
no!, y pujé en un último esfuerzo que provocó un 
gemido que lo enfureció más. 
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Fue entonces cuando sentí la punta dura de 
su bota clavada en mis costillas, y respiré de sú-
bito el tufo de la servidumbre. Entreví la mudez 
de los demás y supe que todo ocurría por po-
seer un cuerpo frágil, por correr detrás de aquel 
negro cargado de papeles todos los días, por mi 
buena caligrafía, y el miedo que delata a todas 
horas mi mirada.

Subimos las escaleras en el más absoluto si-
lencio. 

Nadie se atrevió a mirarme. 

6

Así comenzó mi rabia y la idea de tomar vengan-
za. 

Me pasé toda la noche cavilando. 
Estaba consciente de que era un riesgo enor-

me. Iba a estar delatado, pero aquella era mi úni-
ca oportunidad. 

Esa misma noche él me había dictado una 
carta para su presunta novia, su preciosura, como 
le gustaba decir. Al amanecer yo debía llevársela 
al subteniente Felipe del tercer batallón, que se 
iba de pase por una semana. Antes de llegar a la 
jefatura del tercero, me escondí tras el anfiteatro 
y volví a redactar la carta. No cambié ni una letra 
ni una coma en todo el texto. Al terminar, en vez 
de escribir: te quiere Soto, puse: te ama tu negro 
Savimbi.

Después de entregar la carta caí en temblo-
res, estuve a punto de virar y cambiarla, decir que 
me había equivocado; pero no atiné a nada. Esta-
ba petrificado. Y en aquel estado de embobeci-
miento me pasé todo el día.

La mecha estaba encendida, la dinamita iba 
en manos de Felipe, y ya imaginaba el alud vi-
niéndoseme encima. Maldito negro. Llegaba 
hasta mí y me metía un sopapo en la mejilla, 
escribano e´ pinga, que cojones te has creído 
so maricón, y me golpeaba una y otra vez, y yo 
tratando de cubrirme, hasta que el resto de los 
guardias y los oficiales me lo quitaban de enci-
ma, sujetándolo fuerte, como a una bestia rabio-
sa, me la vas a pagar cabrón, y me parecía que 
todo aquello ya lo había vivido antes; me acordé 
del Conde, aquel negro al que tanto le temí de 
niño, un monstruo de la infancia que tenía dece-
nas de cabezas.

Cuando veía aparecer al teniente Soto, o ape-
nas de escuchar su voz o de sentir sus pisadas 
inconfundibles en las escaleras del cuartel, mi 
cuerpo se estremecía, me sudaban las manos, la 

boca se me resecaba. Pensaba que ya estaba al 
tanto, qué broma más linda, eh.

Pero nada.
Los días fueron cayendo uno a uno con todo 

su peso. Incluso me hizo escribirle dos cartas 
más a su preciosura, con las que no me atreví a 
jugar; y hasta salió de pase y la visitó. Pero nada 
de nada.

Llegué a pensar que a Felipe se le había per-
dido u olvidado la carta, o que su preciosura no 
le prestó atención a lo de negro Savimbi, o que 
yo jamás había cambiado la carta, ni la había 
vuelto a escribir siquiera.

7

Mañana termina la previa. Mañana nos corres-
ponde el primer pase, son diez días, pero el jefe 
de pelotón me otorgó dos por mi buen compor-
tamiento. Estoy desvelado. Tal vez por la idea de 
que mañana estaré a trescientos kilómetros de 
toda esta mierda. Tal vez porque sé que maña-
na estaré cerca de Leti. No veo la hora de estar 
a su lado, de tragármela a besos, de clavarla, de 
mamarle el bollo. Comienzo a sobarme el rabo, 
pero me detengo porque alguien ha salido del 
cuarto de los oficiales. Es Savimbi, seguro le toca 
el recorrido, ya ha de ser media noche. Pero no, 
está sin camisa y se dirige hacia acá. Trato de ha-
cerme el dormido. Llega hasta mi litera, pero da 
un paso atrás y se acerca a la del escribano, lo 
despierta.

Van juntos hasta el cuarto. Ese Savimbi es un 
cabrón de mierda, como me gustaría partirle la 
jeta. Suerte que caí en el primer pelotón; si no, de 
seguro hubiéramos chocado. Seguro que a esta 
hora va a poner al escribano a copiarle un plan 
de clases o a llenar un acta. Le ronca la pinga. 
Merecido se lo tiene, por guatacón.

Vuelvo a pensar en Leti y se me para ensegui-
da. Empiezo a hacerme una paja, cuando siento 
un estruendo dentro del cuarto de los oficiales, 
luego otro y otro cada vez más fuerte, los gemi-
dos son los que me molestan. Veo que Rolando 
se ha despertado, levanta la cabeza y me pre-
gunta:

—¿Qué es eso?
Muevo los hombros como única respuesta. 

Me viro hacia el otro lado y me pongo a contar 
Leticias para que asista el sueño. Mañana es el 
día del pase.
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Tras el “Amén”, tan largamente esperado, Moi-
sés sintió una satisfacción casi desconocida. 

Y sonrió feliz.
La llegada del Papa lo había alterado todo. 

De pronto, la isla se convirtió en la vedette del 
Caribe y los ojos del mundo se detuvieron sobre 
lo que sucedería o no tras los primeros pasos 
de Juan Pablo II en La Habana. Mucho antes del 
anuncio oficial, cuando los comentarios funda-
dos e infundados se esparcían por todo el país, 
Moisés se había convencido de que éste era su 
momento; no tendré otro similar en mi vida ni 
en la vida de mis hijos y, quizás, ni siquiera en 
la de los hijos de mis hijos. Desde hacía meses 
la expectación apenas lo dejaba dormir. Tenía la 
secreta esperanza de que aquella visita cambia-
ría, por fin, todo lo que, de acuerdo a su juicio, 
ocupaba el lugar equivocado. Para Moisés mu-
chas cosas ocupaban el lugar equivocado y, solo 
el Papa, con su influencia, era capaz de ponerlas 
en su justo sitio. Ni siquiera se había detenido a 
pensar en la posibilidad real o, por lo menos, en 
la sensatez de sus expectativas. En más de una 
ocasión se acercó al párroco de su iglesia con 
el firme propósito de brindarse como voluntario 
para cualquier contingencia que pudiese aso-
mar durante la visita. Sin embargo, solo logró 
que lo mantuvieran en una reserva simbólica, 
inmóvil e inoperante lo cual, no obstante, no lo 
desanimó. 

A pesar de que ya Moisés frisaba los cincuen-
ta años padecía, con cierta frecuencia, de esos 
arranques de entusiasmo que suelen aparecer 
durante la juventud. Pese a ello, desde que era 
un niño fue capaz de tomar las decisiones más 

convenientes en el momento más oportuno. Si 
bien con algo de dolor, cuando fue necesario 
aprendió a prescindir de las misas dominicales 
y de cualquier otra visita a su parroquia que, 
sabía muy bien, podían desenmascarar su gra-
ve falta e imponerle el severo escarmiento que 
merecía. Eso lo hacía sentir culpable. Y, aunque 
habían pasado muchos años ya, aún no conse-
guía sentirse lo suficientemente redimido, que 
los cincuenta Padrenuestros y los veinticinco 
Avemarías diarios jamás serán suficientes para 
que el Señor me acepte en su regazo, padre, y 
se olvide de mis pecados, y por fin me abra las 
puertas del paraíso que tanto necesito. Al mis-
mo tiempo, buscaba cualquier circunstancia que 
certificara el perdón divino: excelente padre de 
familia, esposo ejemplar, trabajador como po-
cos. Un verdadero pilar de su comunidad. Pero 
no era suficiente, nunca lo será y, lo peor es que 
ni siquiera mis hijos serán capaces de escapar de 
la ira del Todopoderoso.

Había arrastrado con su penitencia durante 
tanto tiempo que ya la sentía demasiado pesada, 
insoportable, en especial porque, a diferencia de 
otras coyunturas en las que la reincidencia trae 
consigo una inevitable adaptación, la suya se 
comportaba como un verdadero alud: crecía en 
proporción a su cada vez más extenso camino. 

Hasta que Juan Pablo II decidió visitar la Isla.
Moisés sintió que era la señal aguardada 

por él durante tanto tiempo. De pronto, tuvo la 
certeza de que aquella visita le garantizaría un 
oportuno espacio en el cielo y que por fin en-
contraría la paz, Señor, porque tu benevolencia 
no tiene límites y siempre supe que jamás olvi-
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darías a este humilde servidor que te ama más 
que a su propia vida. Ahora todo será distinto.

La visita del Papa había dejado un sabor di-
ferente en la convulsa monotonía insular. Dulce 
y a la misma vez amargo, maldito. Extraño. Aun-
que ya habían pasado algunos meses desde su 
histórica misa en la Plaza de la Revolución, aún 
se escuchaban los ecos a lo largo del país. Y, una 
tras otra fueron llegando, inconfundibles, las 
señales hasta Moisés. La última pero, sin dudas, 
más gratificante, fue la promulgación del 25 de 
Diciembre como día feriado. Si bien muchos 
vieron en aquel gesto del gobierno un tímido 
guiño al Vaticano en busca de su aprobación y 
otros lo interpretaron como el inicio a la aper-
tura que había reclamado Juan Pablo II en su 
Misa Cubana, para Moisés significó algo mucho 
más trascendental: la circunstancia que nece-
sitaba para garantizar, de una vez y por todas, 
la conmutación de su castigo. Por primera vez 
celebraría el nacimiento del niño Jesús junto al 
resto de su familia, sin la necesidad de solicitar 
unas vacaciones anticipadas o adulterar un cer-
tificado médico.

Moisés contaba con la experiencia de los 
años precedentes, pero aquel 1998 le trajo una 
ansiedad totalmente desconocida. Detestaba 
mentir y, aunque consideraba que en ocasiones 
el fin era capaz de justificar cualquier proceder, 
en especial cuando involucraba la posibilidad di-
recta de aproximarse al Todopoderoso, prefería 
evitar las situaciones que lo obligaran a hacer-
lo. Sabía muy bien que, justo por eso, su sentido 
común debía ayudarlo a sentirse confiado por 
primera vez en su vida; libre de culpas que al-
teraran su estado emocional de fin de año. Sin 
embargo, la realidad era bien diferente: Moisés 
se sentía más intranquilo que nunca. Se había 
acostumbrado a esa incertidumbre que lo obli-
gaba a esperar la invalidez de sus intenciones, 

la misma que comenzaba a apaciguarse apenas 
con el primer minuto de cada 26 de Diciembre y 
desaparecía después de enfrentar, con la mirada 
anclada en sus zapatos, la ira de su jefe. Ahora, 
que no necesitaba una excusa para justificar la 
reunión familiar, se sentía extraño, como si atra-
vesara un sueño imposible de creer. Se percató 
de que aún faltaría mucho para que por fin pu-
diera asimilar, conscientemente, aquella nueva 
realidad. Quizás siempre faltaría. Aun así parti-
cipó, con una fingida alegría, en los preparativos 
hogareños; todo ello unido a una tímida sonrisa 
que no lo abandonó hasta la víspera de la gran 
celebración. 

Cuando el director lo citó con aquel aire de 
circunspección, temió lo peor. Sin embargo, lo 
que hizo que su sonrisa escapara angustiada fue 
la condena que, apenas, atinó a comprender.

—Pero no es justo —se atrevió a protestar 
—; mañana es Nochebuena y el 25 es feriado.

—No es un asunto de justicia, se trata de 
la utilidad de la virtud, y un trabajador ejem-
plar, Moisés, debe ser capaz de entenderlo. ¿No 
crees?

Moisés bajó la cabeza. Le parecía que todo se 
confabulaba en su contra. Ni siquiera Dios, co-
jones, ni siquiera Tú te conformas con haberme 
puesto a prueba durante casi medio siglo; ahora 
me castigas de una forma tan injusta cuando mi 
vida parecía andar sobre ruedas por primera vez. 
Se retiró vencido, sin decir ni una palabra. Cuan-
do llegó a su casa procuró no mostrar ni una ín-
fima parte del desaliento que se empeñaba en 
derribarlo a pesar de su esfuerzo por permane-
cer en pie. Incluso, intentó reencontrar la sonrisa 
perdida, pero fue inútil. Justo a la medianoche 
calculó que ya su mujer dormía plácidamente. 
Entonces, con mucho cuidado para no desper-
tarla, se sentó en el borde de la cama y comenzó 
a llorar.
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por José G. Quintas

En 1926, el mismo año del famoso ciclón, se publicó, 
por la imprenta de la revista El Fígaro, el primer tomo 
de Contribución al Folklore. Tradiciones, leyendas y 
anécdotas espirituanas (1931) del historiador Ma-
nuel Martínez Moles. Allí se incluyó un texto titulado 
«La Virgen de El Majá», sobre la intensa veneración 
que se le rendía a una imagen de bulto de la Patrona 
de Cuba, la Virgen de la Caridad del Cobre.

La efigie había sido traída a la jurisdicción espiri-
tuana en 1742 por unos peregrinos que integraron 
la expedición de auxilio enviada hasta Santiago de 
Cuba para socorrer a la villa oriental de la amenaza 
de la flota inglesa del almirante Vernon. En sucesi-
vas entregas, en los tomos II y III de la citada obra, 
Martínez Moles agregó otros detalles, entre ellos 
rectificó que El Majá, sitio donde se encontraba la 
imagen, pertenecía entonces al antiguo municipio 
de Morón.

Los que deseen conocer las peripecias de esta 
historia los invito a consultar «Historia y leyenda 
de una devoción mariana», trabajo compilado en 
mi libro Prefiero el insomnio a la anestesia (Ed. Ávila, 
2009), pero en estas breves páginas solamente me 
referiré a uno de los avatares de la imagen en su se-
cular acontecer.

En el tercer tomo de Contribución al Folklore… su 
autor da a conocer una carta de Antonio Benedico 
Rodríguez, historiador de Ciego de Ávila, donde este 
le narra que pudo entrevistar a la familia Cervan-
tes, guardianes de la imagen por esa fecha, quienes 
relataron que al estallar la Guerra de los Diez Años 
varios miembros de la familia fueron hechos prisio-
neros por una columna española, pues los colonia-
listas sabían de la simpatía y adhesión de ellos hacia 
la causa insurrecta.

Agréguese, para conocimiento general, que fue-
ron numerosos los Cervantes que pelearon por la li-
bertad de Cuba, entre ellos el mártir Pío Cervantes o 
los tenientes coroneles Tranquilino, práctico favorito 
en la Trocha, Amador e Irene Cervantes, sobrevivien-
tes de las guerras independentistas.

Capturados los Cervantes de El Majá, se dictami-
nó conducirlos deportados a Morón con algunas de 
sus pertenencias, incluida la imagen de la Virgen de 

la Caridad,que fue echada en un saco por un solda-
do español y en el trayecto sufrió roturas, por lo cual 
los Cervantes interpretaron el hecho como un sacri-
legio. Ya en la villa, la familia moronense Oria pudo 
rescatarla de su encierro y cuidó la imagen durante 
el resto de la contienda, y una vez finalizada la de-
volvió a sus legítimos custodios.

En eso de aplicar mano dura e inmisericorde, 
ni la Virgen pudo librarse de la cruel deportación y 
padeció el mismo destino que los Cervantes y otros 
seguidores del mambisado. Fue, de hecho y por de-
recho, una Virgen de la Caridad mambisa y depor-
tada.

Se cuenta, sin embargo, que en la Guerra del ´95, 
a pesar de estar El Majá en territorio beligerante, 
donde se libró la connotada Campaña de la Reforma 
encabezada por el Generalísimo Máximo Gómez, ni 
la imagen venerada ni los Cervantes fueron moles-
tados más por las tropas españolas, lo que se tuvo 
como un milagro concedido por la Virgen de la Cari-
dad a sus fieles guardianes.

LA VIRGEN DEPORTADA
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No es otra que una intención ba-
rroca, la que anima al ojo de Yuri 
Limonte a auscultar el interior de 
una familia cubana. En el impul-
so de representar la luz a través 
de madera y carne resquebra-
jadas, se constata el potens que 
legaron los maestros del barroco 
europeo, donde la luz penetró 
perlas y piojos, heridas de santos 
y bacanales de impíos. 

Tres líneas argumentales se 
avizoran en estas dieciséis piezas 
en blanco y negro: el cuestiona-
miento de la fe, la niñez como 
fuga de una aciaga realidad y 
lo meta-artístico. La primera se 
afinca en la redimensión de re-
ferentes de orden cristiano que 
resultan motivos escenográficos 
en algunos ejemplos. Si bien el 
Sagrado Corazón de Jesús es sus-
tituido por un síntoma de la elec-
tricidad y el dudoso desarrollo 

humano, en el 
gesto de apun-
tar, de decidir 
por la fe o la 
razón, conflicto 
esencialmente 
universal y filo-
sófico, el artista 
encuentra una 
dialéctica pro-
vechosa: el niño 
— p e r s o n a j e 
conductor del 
drama cotidia-
no— dejará en 
la instancia del 
juego el encon-
trar la respues-
ta que solo la 
adultez podrá 
c o n c e p t u a r . 
Ahora, en me-
dio de la grisura 

los actores re-
ciben un aviso, y es aquí donde 
Limonte reescribe con astucia 
una temática que encuentra su 
apoteosis en el gótico, pero que 
en la tradición pictórica cubana 
instó notables contralecturas: la 
anunciación, ya desprovista de 
arcángeles y promesas tiene el 
único valor de reunir en torno y 
embestir sin tapujos a los inco-
municados rostros del árbol ge-
nealógico insular. 

La segunda se ejercerá cual 
comedia humana, a través de los 
personajes que gravitan alrede-
dor del niño-Narciso, del niño-
anti-príncipe. El road movie por 
cada habitación, en franco mira-
je biográfico, da al traste con la 
utopía confiscada de la infancia, 
donde la representación, es de-
cir, lo teatral per se, se entiende 
como tabla de salvación ante los 

Crónica sobre expo de Yuri Li-
monte

Primer libro del poeta Heri-
berto Machado

Antología de poemas a la Ca-
ridad del Cobre

Libro La Virgen de la Caridad. 
Símbolo de cubanía

Crónica al interior de una casa 
asesinada
Liuvan Herrera Carpio
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Se lee el primer libro de un poeta 
joven, al tiempo que su claridad 
vital le permite llenar el vano de 
nuestra puerta con la promesa 
de haber sido invitado, y se le 
deja entrar y sentarse entre las 
voces de los muertos como al 
extraño viajero que puede apor-
tar una lengua nueva, y proba-

blemente la traiga, 
si pretendiera 
transmitir algo só-
lido o real. Pero no 
sin cierto recelo 
egoísta. Preocupa 
saber si quien lle-
ga está condena-
do a escribir. No es 
una preocupación, 
y mucho menos 
sana, en realidad 
se trata de un vicio 
oscuro. Averiguar 
si el castigo tiene 
cuerpo, el cuerpo 
de otro ante el 
cuervo de la litera-
tura que nos saca 
los ojos. Así vemos 
que le toca el tur-
no a la carne de 
este nuevo poeta: 
Heriberto Macha-
do Galiana (Ciego 
de Ávila, 1987), 
cuando tenemos 
ya su libro en las 
manos. 

Me satisface entonces que-
darme con la duda —respuesta 
incluida— de si este «hombre 
está condenado a ser libre». 
La máxima existencialista, ela-
borada por Sartre en lo que se 
conoce como el manifiesto del 
existencialismo —otro aserto: El 
existencialismo es un humanismo 

(1946)—, me ayuda a compren-
der y pactar con la naturaleza de 
una poesía que toma el vacío y 
se aplica a su peligroso conoci-
miento en un acto de caridad, la 
carne de una poesía que empie-
za sintomáticamente por un títu-
lo tan enfático como petrificado: 
Las horas inertes (Ed. Ávila, 2012). 
Su opera prima, ganó el premio 
nacional «Poesía de primavera» 
2011, y por este motivo aparece 
en la colección Casa del Viento 
que se reserva la AHS (Asocia-
ción Hermanos Saíz) dentro del 
catálogo de la mencionada edi-
torial.

La línea versal con que em-
pieza no puede ser más situa-
cional, así se requeriría según 
el canon de un perfecto haiku, 
aunque aquí funciona en térmi-
nos del devenir filosófico, y no 
puramente en un contexto es-
pacial, cuando leemos al princi-
pio: «Hoy ya sin dioses ni reposo».1 
Inscripción que me entrega el 
eco de una sentencia de un gran 
poeta nicaragüense, Carlos Mar-
tínez Rivas, cuando en su mag-
nífico y último libro publicado, 
La insurrección solitaria (1953), 
afirmaba que «La juventud no 
tiene donde reclinar la cabeza», 
porque «su pecho es como el mar. 
El mar que no duerme de día ni de 
noche». Así el tiempo verbal de 
Rivas desde donde se proyecta 

apocalipsis cotidianos. Metadiá-
logo provisto de mascaradas y 
espejos truncos, que niegan la 
concepción del realismo sthen-
daliano, como espejo que se lleva 
en carromato cerca del fango. Li-
monte sorprende a sus criaturas 
en al acto de alejarse de lo real. 
Miremos la figura de la madre, 

aparecida a ratos, convencida de 
su amateur pose y volcada hacia 
nosotros en el auténtico gesto 
de acordonar —de abrazar— el 
zapato, el carácter de su hijo. 

Yuri Limonte captó a estos 
seres en embestida, claro está, 
la fuga al interior de la casa y del 
espíritu, se estigmatiza en la le-

vedad de lo puramente falto de 
atracción. Humanismo fehacien-
te el de su ojo.

(Palabras al catálogo de la exposición 
fotográfica «Interior de la madera» de 
Yuri Limonte, Consejo Provincial de las 
Artes Plásticas, Ciego de Ávila, junio-
julio de 2012. )

La hora de un poeta... ¿inerte?
Francis Sánchez

”
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el problema poético («no tiene» 
y «es»), consiste en el mismo pre-
sente absoluto de un «hoy» que 
abarca la soledad sin fondo, pues 
implica el presente eterno y di-
námico de la poesía. La juventud 
de un poeta se desarrolla indiso-
lublemente ligada a su capaci-
dad de inadaptación. Extremos 
paralelos de vitalidad que llevan 
a un joven autor a comenzar su 
lírica de manera similar a como 
otro la concluiría, con la fuerza 
de probar, reconocer, sentir y 
hacer sentir la fatalidad de ese 
vacío en que tiene que apoyarse 
siempre la poesía para dar el sal-
to que le ponga, trascendiendo, 
al lado del corazón humano. 

Sobre el hecho de existir 
rodeado por una ausencia de 
«dioses» y «reposo» habla este 
libro. Por eso hay dos expectati-
vas que encauzan su contenido, 
opuestos estados de la existen-
cia, símbolos exhaustivamen-
te trabajados: la «tormenta», 
fenómeno de exceso de realidad, 
destructivo en la misma medida 
que copulativo, y la «nada». La 
sección primera es un poema 
extenso, dividido en diecinueve 
partes, que se titula «Bienvenida 
la tormenta», mientras la segun-
da sección recoge unos dieciséis 
poemas, estos más bien breves. 
Cualquier noción de la verdad 
aquí resulta sumamente poética 
por su efecto paradojal, pues te-
nemos que en el poema-sección, 
cuyo título no disimula una gran 
simpatía por el tópico del ro-
manticismo, vamos a encontrar 
el testimonio de todo lo contra-
rio a una experiencia de exceso: 
es la descripción de la cotidiani-
dad insulsa en que se ve obliga-
do a vivir alguien aferrado a su 
terruño como Sísifo a una roca. 
Se siente el gotear del tiempo 
en un lugar del mundo en que 
un poeta tiene mucho menos 
que una cuesta empinada para 

cumplir con la obligación de 
vivir: «Tengo un sosegado cora-
zón/ y pocas calles para recorrer 
a diario.»2 

Resulta que la presencia de 
la tormenta está configurada en 
elipsis, antitéticamente, porque 
su efecto no es más que su ne-
cesidad elaborada concentrada-
mente desde el interior de una 
persona que ha visto vaciarse de 
sentido los días y sufre la «Inercia 
de la poca luz/ Inercia del avance 
hacia la nada.»3 Esas rachas de 
terrible realidad, ansiadas o te-
midas, nos traen a veces versos 
de enconada belleza, como en 
los pocos momentos que el poe-
ta encuentra a qué asirse, y solo 
tiene, solo vemos, en ello, el im-
perativo de asir a un pequeño 
hijo a salvo del odio, por quién 
ha estado dispuesto a beberse 
o agotar primero todo el odio 
posible: «El filo de los días se des-
prende de mi corazón/ para asir 
el tuyo. [...] Mi odio no será sufi-
ciente para impedir que odies».4 
Atenazado en esta disyuntiva, el 
hablante lírico busca una prue-
ba de su propia estirpe según la 
medida del sufrimiento con que 
sea capaz de desambiguar su 
identidad: «¿Por qué busco en mí 
al otro que agoniza?»5

Por el contrario, en la segun-
da sección, identificada con ex-
presión tomada de unos de los 
mismos poemas: «Ofrendas al 
avance de los días», asistimos al 
recuento de los golpes en que 
esa misma insustancialidad se 
vuelve contra el poeta y puede, 
mientras le otorga el atributo de 
un contenido histórico, aleján-
dolo de lo que él llama «este yo 
mortecino», atormentarle con los 
rostros de las muertes vividas, 
sean de índole social, espiritual 
o física: «[...] muertes que a diario 
arrincono en mi cuerpo.»6

Entre las languideces del 
sueño y el torbellino de la reali-

dad se desenvuelve la poesía de 
Heriberto. En lo estilístico, a lo 
primero pertenecen guiños que 
saldan deudas con su forma-
ción literaria: uso de las fórmu-
las exclamativas y mayúsculas a 
comienzo de verso, que se justi-
fican por el apego a un discurso 
en que cada expresión lucha por 
sostenerse como una idea ais-
lada. A lo segundo, obedece el 
tono conversacional, la contem-
poraneidad en que lo testimo-
nial, lo narrativo y lo poético se 
confunden en un singular pruri-
to de bitácora que nos trae noti-
cias de una vida-obra que desea 
sobrevivir a la soledad, al mar y a 
la tormenta, como los náufragos 
de La balsa de la Medusa, aunque 
para ello el autor se vea compe-
lido, igual que aquellos hombres 
abandonados, a cruzar las fron-
teras de la racionalidad y masti-
car su propia carne que todavía 
late en la ansiosa latencia de «la 
nada», imagen cóncava de todas 
las horas por venir. 

¿Acaso la poesía no constitu-
ye en puridad un acto de cani-
balismo? Este deliquio en medio 
de una Isla donde —según Dul-
ce María Loynaz— «hacen su 
misterioso nido los huracanes», se 
le agradece, siendo en definitiva 
un corazón suave, dulce, el de 
alguien joven que cede espacio 
dentro de su pecho para peren-
toriedades universales de viaje, 
fe y reposo, así invita a probar el 
cebo de su corazón, al decir suyo, 
un lugar que es sólo «un país que 
perdió las fronteras con el dolor.»7

1 Heriberto Machado: «Bienvenida la tor-
menta», Las horas inertes, Ed. Ávila, Cie-
go de Ávila, 2011, p. 11.

2 Ibídem, p. 27.
3 Ibídem, pp. 30-31.
4 Ibídem, p. 20.
5 Ibídem, p. 16.
6 Ibídem, p. 37.
7 Ibídem, p. 51.
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La publicación de antologías 
poéticas ha caracterizado los 
últimos decenios del proceso 
editorial cubano, quizás para 
algunos esta recurrencia haya 
sobrepasado ciertos límites, 
pero lo cierto es que a despe-
cho de insuficiencias probables, 
las mismas se hacen ineludibles 
para sistematizar y conocer la 
literatura nacional. Dentro de 
los variados temas que se han 
recogido en las compilaciones 
poéticas que han visto la luz en 
Cuba, resulta sorprendente que 
un tema como la religiosidad 
constituya una ausencia signifi-
cativa en los planes editoriales. 
Leonardo Sarría, a raíz de con-
memorarse el 400 aniversario de 
Espejo de Paciencia, y  con ello de 
la literatura cubana, publicó lo 
que viene a ser con todo rigor 
la primera antología de su tipo 
en el país: Golpes de agua. Anto-
logía de poesía cubana de tema 
religioso (Editorial Letras Cuba-
nas, 2008). Ahora, con motivo de 
la visita a Cuba de su Santidad 

el Papa Benedicto XVI y como 
celebración de los 400 años del 
hallazgo de la imagen de la Vir-
gen de la Caridad del Cobre en 
la bahía de Nipe, bajo el auspicio 
del arzobispado de Santiago de 
Cuba, otro libro hermoso y sin-
gular llega abriendo caminos: La 
Virgen que vino del mar. Antología 
de poemas y canciones a la Virgen 
de la Caridad del Cobre (Comi-
sión Diocesana para la Cultura, 
Santiago de Cuba, 2012), con 
selección, introducción y notas 
del escritor santiaguero León Es-
trada, quien ha probado ser un 
investigador minucioso hasta la 
saciedad, inquieto siempre por 
salvar el dato mínimo, dar luz al 
autor olvidado o ensombrecido, 
así ya de él habíamos admirado 
su Diccionario de escritores san-
tiagueros (Ed. Santiago, 2005).

Este libro, bellamente impre-
so —se ilustra en cubierta con 
una imagen pintada por Lan-
duluze, convertida en estampa 
clásica y socorrida de nuestra 
Virgen, pues añade ya los tres 
Juanes testigos del aconteci-
miento—, se divide en tres sec-
ciones. En la primera, «Poemas», 
se recoge la obra de quienes 
pudiéramos llamar escritores de 
oficio, y aquí aparecen, junto con 
los primeros textos publicados 
en la prensa santiaguera que se 
dedicaran a la Caridad, a veces 
por autores perdidos en el tiem-
po, otros de firmas tan notables 
como Luisa Pérez de Zambrana, 
El Cucalambé,  Nicolás Guillén y 
Emilio Ballagas, más versos de 
contemporáneos como Sigfre-
do Ariel, Lucía Muñoz o Arísti-
des Vega, donde se agradece la 
presencia de poetas del exilio: 

Lourdes Gómez, Santiago Fals y 
Perera, etc. La segunda sección, 
«Otros poemas», presenta una 
selección de poemas nacidos 
del pueblo, de la devoción es-
pontánea y el fervor que des-
pierta la Virgen de la Caridad. En 
el tercer apartado, «Canciones», 
se compilan las letras de varias 
composiciones dedicadas a la 
Patrona de Cuba, entre ellas, las 
más famosas: «Imagen protecto-
ra», de Sindo Garay, la legenda-
ria «Mi veneración» de Miguel 
Matamoros —de esta última no 
hay cubano que no conozca su 
estribillo:  «Y si vas al Cobre/ quie-
ro que me traigas/ una virgencita/ 
de la Caridad»—,  o el «Himno a 
Nuestra Señora de la Caridad»  
del padre español Juan José 
Roberes, manifestación de la 
más profunda y auténtica cu-
banía que se sintetiza en versos 
como: «Si de Cuba en las bellas 
comarcas/ elegiste, Señora, un 
altar/, para hacerla mansión de 
prodigios,/ y a tus hijos de dicha 
colmar,/ no abandones, oh Ma-
dre, a tu pueblo,/ salva a Cuba de 
llantos y afán; / Y tu nombre será 
nuestro escudo,/ nuestro amparo 
tus gracias serán».

Necesario libro, que toca 
inevitablemente el corazón de 
cualquier lector, creyente o no 
creyente. Por expresa conside-
ración del autor, no se compilan 
aquellos poemas que tratan el 
motivo del sincretismo religioso 
y la transculturación de la Virgen 
con la deidad afrocubana Oshún, 
por considerarlos ajenos a los 
presupuestos de esta selección y 
sin «que ello constituya prejuicio 
o discriminación». El autor apun-
ta que estos poemas reclaman 

La virgen que vino del mar para 
endulzar la amarga copa
Ileana Álvarez
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En la pasada Feria del Libro y la 
Literatura se presentó en Ciego 
de Ávila, como en otras partes 
del país, el libro La Virgen de la 
Caridad del Cobre. Símbolo de 
cubanía de la Dra. Olga Portuon-
do. Los lectores no encontrarán 
aquí un tratado de mariología, 
sino, por el contrario, un prolijo 
estudio histórico. La autora es 
una reconocida científica social, 
y a la luz de la ciencia histórica 
se propuso develar lo concer-
niente a la devoción secular que 
se le profesa en Cuba a María de 
la Caridad  y su impronta en el 
alma nacional

Su acercamiento al tema es 
en todo momento respetuoso 
hacia el creyente, a pesar de que 
algunos le criticaron el empleo 
del concepto de “mito” en su 
obra, y por ello en las palabras 
introductorias a la segunda 
edición cubana, esta que nos 
compete, aclara que al utilizar 
en conciencia las técnicas de la 
ciencia histórica no se pretendió 
nunca lastimar las mística reli-

giosa que el culto genera 
entre sus devotos. 

La Dra. Portuondo en 
los ocho capítulos, a los 
que se suman ocho ilumi-
nadores anexos, proclama 
la condición de símbolo 
pleno de la cubanidad 
que ostenta la Patrona 
de Cuba. Se recomienda 
también el prólogo de 
Monseñor Carlos Manuel 
de Céspedes que permite 
aclarar algunos aspectos 
de la obra.

La Editorial Oriente, y 
desde luego la Dra.  Olga 
Portuondo, han hecho 
una contribución insigne 
a la cultura nacional y al 
pueblo de Cuba todo, y 
esta obra no debe faltar 
en ninguna biblioteca pú-
blica del país y, de ser po-
sible, estar en cada hogar 
cubano.

una mirada aparte, diferenciada, 
que tendría su espacio merecido 
en un número de la Revista del 
Caribe.

No debe pasarse por alto el 
hecho de que León Estrada en 
el prólogo  señala la importancia 
del concurso nacional «Décimas 
a la Virgen»,  convocado por la 
Diócesis de Ciego de Ávila en 
tres ocasiones en la década del 
90 del siglo pasado,  cuyos pre-
mios se publicaron en la revista 
Imago. Define este certamen 
religioso-cultural como «noble y 
enaltecedor propósito que dice 
del arraigo de la Virgen en el 
pueblo cubano». De tal manera, 

antologa los poemas que obtu-
vieron el Primer Premio, perte-
necientes a los poetas avileños 
Pedro Alberto Assef, Otilio Car-
vajal y Francis Sánchez, mientras  
suma a la sección «Otros poe-
mas» una autora que recibiera 
mención, la también avileña Es-
ther González Montel.

 La Virgen que vino del mar es 
un hito en la historiografía sobre 
la sensibilidad del cubano, libro 
de confluencias donde se fun-
den poesía culta, poesía popular, 
letra de canciones que trasudan 
melodías conocidas y tarareadas 
desde la niñez, viniendo a corro-
borar una vez más que el culto 

a la Virgen, como el devenir de 
la poesía, está muy ligado a la 
música. Textos que hablan del 
dolor y la alegría del cubano, sus 
sueños y miedos,  y ayudan a 
endulzar «la copa amarga» de la 
existencia cotidiana. Confluen-
te y heteróclita como el mismo 
origen y desarrollo del mito de 
La Caridad del Cobre en nuestra 
patria, así nos ha entregado León 
Estrada esta ferviente antología 
sobre la Madre cubana que lleva 
grabado en su manto protector 
el escudo de la nación y a la que 
permanece unida por afinidades 
del espíritu que la razón no pue-
de encerrar.

Un regalo para la nación
José Gabriel Quintas

”
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BENDITA SEAS

La víspera del día de las madres, 
en la casa de la UNEAC avile-
ña quedó inaugurada «Bendita 
seas», expo de pintores avileños 
que han expresado su punto de 
vista sobre la que es sin duda un 
símbolo maternal de cubanía, la 
Virgen de la Caridad del Cobre.  
Sarah Contreras Lima, a cargo de 
la curadoría y organización de 
esta muestra sin precedentes en 
el territorio, reunió a artistas de 
distintas generaciones y estilos: 
Bárbaro Toranzo, Nelson Gómez 
Madero, Darling Astengo, Hum-
berto del Río, Maylen Candelario, 
Jorge Báez, Pedro Quiñones y 
Eduardo Molnè. Un catálogo sui 
generis, diseñado por Humberto 
del Río, en vez de las palabras de 
un crítico incluyó el poema en 
décimas «Virgen, garza blanda y 
firme», de Francis Sánchez. Cua-
tro obras de la exposición llenan 
precisamente cubierta y contra-
cubierta en el presente número 
de Videncia. 

ENCANTO DE NARRADORES 
ORALES

Compañía Teatro Primero, con 
la dirección de Oliver de Jesús 
Hernández, trabaja por el de-
sarrollo de la narración oral, y 
ha cosechado recientes frutos 
de ese bregar, cuando el espec-
táculo «En los pasos de Olofi», 
con narraciones de tradición 
yoruba, protagonizado por los 
jóvenes Hanny Gómez y Lisvas-
ny Martínez, integrantes de una 
nueva hornada de graduados 
de las escuelas de arte que en-
riquecen la trayectoria del gru-
po, obtuvo el premio del festival 
de narración oral «Palabra viva» 
que se celebró en Las Tunas en 
la primera semana de octubre.  
Además, entre los días 13 y 16 

de dicho mes, por auspicio de 
la misma Compañía avileña, se 
organizó en Ciego de Ávila la V 
edición del festival de narración 
oral «Molinos de cuentos», con 
invitados de distintas provincias, 
lo que fue marco idóneo para 
homenajear a Mayda Navarro 
por sus 50 años de vida artística, 
quien dejó grata huella entre el 
público, por sus actuaciones, y 
también impartió un taller para 
quienes se proponen continuar 
la magia encantando con histo-
rias de viva voz.

TROVÁNDOTE SE HACE CAMINO

Ya es una realidad que la ciudad 
Ciego de Ávila sea referencia en 
el mapa de la joven trova cuba-
na, lo que prueba el Encuentro 
Nacional de Jóvenes Trovadores 
que se celebra aquí cada año. 
«Trovándote 2012», entre 9 y 13 
de octubre, atrajo, en esta opor-
tunidad, a invitados como Freddy 
Laffita (Las Tunas), Yolo Bonilla 
(La Habana), Manuel Leandro 
(Holguín) y Rafa Bocero (Espa-
ña), mientras en representación 
de la provincia avileña brindaron 
su arte los cantautores Héctor 
Luis de Pozada y Yoan Zamora, 
junto al trío femenino «Motivos 
personales». Además de los ha-
bituales conciertos y descargas, 
en la casa de la UNEAC, esta vez 
se destacaron las conferencias, 
conducidas a modo de tertu-
lia cada tarde por Michel Pérez 
Abreu, en que el público accedió 
a información curiosa sobre la 
vida y el modo de hacer de los 
artistas. Un evento siempre po-
sible gracias al coauspicio entre 
AHS, UNEAC y Centro Provincial 
de la Música, lo organizan Yoan 
Zamora y Jorge Luis Neyra, y 
cuenta con la producción de 
Fernando Bas Escalona.

OBITUARIO

Lamentamos la pérdida de una 
de las principales figuras de 
la cultura avileña de todos los 
tiempos, escritor que mitificó es-
pacio y naturaleza de esta pro-
vincia en libros imprescindibles 
como Relatos de Turiguanó (Pre-
mio «La Edad de Oro», 1982. Ed.  
Gente Nueva, La Habana, 1983) 
y Sueña, Miguelito, sueña (Ed. 
Unión, La Habana, 2001. Premio 
«La Rosa Blanca», 2002). Ibrahím 
Doblado del Rosario nació el 6 
de agosto de 1941 en Cieguito 
de la Guinea, cerca de la ciudad 
de Ciego de Ávila, donde muy 
joven trabajó en la finca de sus 
padres. Fue maestro voluntario 
(1961-64). Su formación litera-
ria fue autodidacta. Cofundador 
del taller literario «César Vallejo» 
en Ciego de Ávila (1969), al que 
tributó posteriormente como 
asesor. Entre 1970 y 1971 traba-
jó en Radio Cadena Agramonte. 
Presidente de la Brigada Herma-
nos Saíz (1972-76) en Camagüey 
y director de la Casa de Cultura 
de La Sierpe. Integró los Conse-
jos de Redacción de las publica-
ciones Adelante (Camagüey) y 
Turiguanó (Morón). Entre 1971 
y 1988 fungió como asesor lite-
rario a nivel municipal y provin-
cial. Desde 1984 era miembro de 
la UNEAC. Sus poemas y relatos 
han sido incluidos en diversas 
antologías. Entre sus obras, des-
tacan los poemarios Kármikas 
(Ed. Ávila, 2001), Oceánicas (Ed. 
Unión, 2005), y los libros de na-
rrativa Estampida (Ed. Gente 
Nueva, 2005) y Nuevos relatos 
de Turiguanó (Ed. Gente Nueva, 
2009), entre muchos otros. Falle-
ció en un hospital de La Habana 
el 21 de junio de 2012.
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por Ileana Álvarez

SALVE, SALVE, PATRONA DE CUBA

Apenas ocho años tenía cuan-
do, recién tomada la comu-

nión, fui con un grupo de niños 
a El Cobre. La imagen del San-
tuario recortado sobre un cielo 
intensamente azul y rodeado de 
montañas, quedó para siempre 
en mi memoria. Si existía la in-
mensidad era aquella construc-
ción y su escalinata, aquel paisaje 
de colores contrastantes que no 
tragaban mis ojos poco entrena-
dos. Ya, en el interior del templo, 
me embriagaron otros colores y 
¡los olores!, en especial el aroma 
que emanaba de la imagen de 
la Virgencita vestida en oro que 
giraba del templo al lugar de los 
exvotos como una madre solíci-
ta y que no alcanzaban a acari-
ciar mis manos. Desde entonces, 
no hubo día en mi vida, en que 
no pidiera su protección. Pasó el 
tiempo y pasó un albatros sobre 
el mar, y allá por 1994, en medio 
de un período llamado eufemís-
ticamente «especial», un grupo 
de jóvenes católicos fuimos a 
un retiro espiritual a El Cobre; el 
futuro se nos encimaba incierto, 
sombrío, quizás por ello, con cada 
peldaño que escalamos de rodi-
llas a nuestra llegada, había un 
ruego por el país, por la familia, 
por nosotros, y por unos sueños 
no muy grandes que parecían 
escurrirse. Fue una experiencia 
espiritual que dejó sus huellas 
en todos; de un sacerdote ca-
rismático que nos acompañaba 
aprendimos a valorar lo peque-
ño, él nos señalaba los insectos 

que se perdían por las bocas de 
las minas abandonadas y nos de-
cía: «Allá va Dios, no lo olviden». 
De lo inmenso y lo minúsculo, 
allí, en el Santuario de la Virgen 
de la Caridad, cultivé o enriquecí 
lo sabido. Miré, palpé y olí esos 
extremos que nos rondan en la 
naturaleza, el pensamiento y el 
alma, como una totalidad.

Poco tiempo después, fieles 
y creyentes populares, sacamos 
la imagen del templo a caminar 
las calles avileñas. Había que ver 
la mar de pueblo alegre cantan-
do vivas a la Virgen y a la Patria 
cubana, pues qué es ella sino 
un símbolo de hermandad y 
amor entre todos los cubanos. 
Luego vendría lo inevitable, las 
peregrinaciones se autorizaron 
y hoy una muchedumbre siem-
pre custodia a la Virgen por las 
calles del país para conmemorar 
su día. Sólo a unos pocos asom-
bró que en el recorrido que rea-
lizara la Virgen mambisa por las 
poblaciones de la Isla, en el ju-
bileo por los cuatrocientos años 
del hallazgo, miles de cubanos 
mostraran espontáneamente 
su veneración. Blancos y negros, 
hombres y mujeres, niños y an-
cianos, peregrinaron junto a ella 
por todos los rincones del país, 
y maravillan las iniciativas que 
con nobleza signaron la devo-
ción por nuestra advocación 
mariana.

Como el escudo, la bandera 
y el himno, aquí está la imagen 
de la Caridad del Cobre, Cachita, 

sustentando nuestra identidad. 
A nadie extrañe, pues, que su 
evolución como mito haya creci-
do a la par de la cubanización de 
la poesía, y del ser nacional que 
ya se sintetiza en la unidad de 
esos tres Juanes que iluminan 
su iconografía más tradicional 
(Juan Indio, Juan Criollo y Juan 
Esclavo), tres personas humildes 
que fueron a buscar sal a los ma-
res de su Cuba. Ahí está, y estará 
sin subir a los claustros del cielo, 
como decía el poeta Ballagas: 
«quedada con los mortales», pro-
tegiendo a los cubanos, donde 
estén. Por esa razón, las ermitas 
de la Caridad se han expandido 
por todo el mundo, como una 
gaviota, como una Luna que la 
angustia baña, como «Ojo que en 
la sombra vela». Grávida de aso-
ciaciones metafóricas, su figura 
ha permeado no solo el imagi-
nario cultural popular, sino tam-
bién el intelectual, así permanece 
en la obra de músicos, pintores, 
poetas, cineastas, historiadores, 
abriendo el manto para inspirar-
nos y protegernos. Madre que 
al mismo tiempo necesitamos 
salvaguardar, entender, porque 
conociéndola a ella y su proceso 
de enraizamiento, se aprehende 
el alma cubana. Esta es la mejor 
sal que fueron a buscar aquellos 
Juanes, por eso nos une, como el 
amor, su Caridad que condimen-
ta nuestra vida, la esperanza.
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Jorge Báez
La tota Pulchra
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